Poethreesome 2020/21
Curated by Babel Festival
6 poesie from In tutte le direzioni
Written in Italian by Laura Di Corcia
Violavano la notte, custodivano
nelle mani perle
i bambini-bombe.
Quegli occhi trasparenti avrebbero mai potuto
celebrare il mistero della morte?
pensavano le donne, dietro lo specchio.
Li uccisero senza fremere
le loro dita erano bianchissime.
In fila indiana non si voltarono
avevano fatto il loro lavoro
il mondo era un mantello sbiadito.
° ° °
Avvelenammo le navi come se fossero corvi.
Per un lungo periodo camminammo
e le mete erano sempre diverse.
Nei nostri occhi bruciava tutta l’Africa.
Eravamo gente come voi, forse meno scaltra:
il passato ci cinghiava la schiena.
A un certo punto gli scrigni si chiusero per sempre.
Dietro ai nostri occhi continuava
violenta come un chiodo, la caccia alle streghe.
° ° °
Tradurre è gettare la schiena sui sassi
guardare l’orologio compiere un giro su se stesso.
Portavamo bestiami dalle montagne alle pianure
le rocce profumavano di salvia.
È stato un grido a squarciare l’ipocrisia
a trasformare il nettare in cinghiale.
Abbandonammo i campi con la pioggia:
rimasero le mucche, a testimoniare l’erba.
° ° °
Non un lamento si alzò dal grano
non un picchio spennato.
Rimase tutto fermo immobile come in un dipinto innevato ottocentesco.
Il cielo era stanco, stava muto sugli alberi.
Mia madre si voltò:
aveva i capelli lunghissimi
e sulla bocca una bestemmia bolliva
come un acino d’uva, una serpe.
Le case erano pane scavato dentro
pance di balena, gusci aperti.
Io cercavo il cerchio.
° ° °
Il giallo è quel meccanismo estraneo
che non bagna la testa ai cuccioli
si rifiuta di leccare i loro ventri.
Solo, come sfondo
lascia che le cose capitino
non aggrinzisce la palta degli eventi:
ma nello stomaco è tutto diverso.
Nella pancia dei bambini
nascono fionde, germogliano mostri.
Il male si partorisce tutti i giorni.
° ° °
Abbiamo eretto barriere, steccati
nelle nostre menti, ma è bastato sfiorarsi
perché tutto tacitassero le mani, dapprima,
poi le braccia e anche le spalle.
La mente costruisce cumuli di cose,
montagne di mattoni, iati, i corpi,
invece, tendono alla caduta, sprofondano
nell’energia dell’atomo, si arrendono
alla discesa e annichiliscono il piombo.
Non so se hai capito con che disperazione
mi sono aggrappata al tuo collo,
annullando tutto ciò che non era presente.
Published November 5, 2021
Excerpted from Laura Di Corcia, In tutte le direzioni, LietoColle, Faloppio 2018
© Laura Di Corcia
Ils violaient la nuit, gardaient
entre leurs mains claires
des perles comme des bombes.
Les yeux transparents auraient-ils pu
célébrer le mystère de la mort ?
pensaient les femmes devant le miroir.
Ils les ont tué sans trembler
leurs doigts étaient très blancs.
En file indienne ils ne se retournaient pas
ils avaient fait leur travail
le monde était un manteau délavé.
° ° °
Nous envenimions les navires et les corbeaux
marchions longtemps toujours
changeaient les destinations.
Dans nos yeux brulait l’Afrique entière.
Nous étions des gens comme vous, peut-être moins malins :
le passé nous lacérait le dos.
Puis les trésors se sont fermés pour toujours.
Derrière nos yeux a continué
violente comme le clou, la chasse aux sorcières.
° ° °
Traduire c’est jeter son dos sur les pierres
en regardant l’horloge tourner.
Nous transportions les bêtes des montagnes aux plaines
les rochers sentaient la sauge.
Ce fut un cri à déchirer l’hypocrisie
à transformer le nectar en vieille carne.
Nous avons quitté les champs avec la pluie
Les vaches sont restées pour témoigner de l’herbe.
° ° °
Du blé ne venait ni plainte ni Grand Pic plumé.
Tout était immobile comme dans un tableau enneigé du dix-neuvième siècle.
Le ciel fatigué était muet parmi les arbres.
Ma mère s’est retournée :
elle avait les cheveux très longs
et une malédiction bouillonnante à la bouche
comme un grain de raisin, un serpent
Les maisons étaient du pain creux, des ventres de baleines, des coques ouvertes.
Je cherchais le cercle.
° ° °
Le jaune est ce mécanisme étrange
qui ne mouille pas la tête des chats
qui refuse de leur lécher le ventre.
Seul en arrière-plan
il laisse les choses se produire
ne plisse pas la boue des évènements :
mais dans l’estomac tout est différent.
Dans le ventre des enfants
naissent des lance-pierres, germent des monstres.
Le mal s’enfante tous les jours.
° ° °
Nous avons érigé des barrières, des clôtures
dans nos esprits, mais il suffirait de se toucher
pour que tout se taise d’abord les mains, puis les
bras et même les épaules.
L’esprit bâtit des piles de choses
des montagnes de briques, des hiatus, mais les corps
ont plutôt tendance à tomber,
à s’enfoncer dans l’énergie de l’atome,
à se livrer à la descente, à annihiler le plomb
Je ne sais si tu sens
que je m’accroche à ton cou, désespérément j’annule
tout ce qui n’est pas présent.
Published November 5, 2021
© Laura Di Corcia 2018
© Rebecca Gisler 2020
© Specimen 2020
6 Gedichte from In alle Richtungen
Written in Italian by Laura Di Corcia
Translated into German by Michelle Steinbeck
Sie schändeten die Nacht, bewachten
in hellen Händen
Perlen wie Bomben.
Diese durchsichtigen Augen hätten nie
das Rätsel des Todes feiern können?
So dachten die Frauen, vor dem Spiegel.
Sie töteten sie ohne zu bremsen
ihre Finger waren so weiss.
Im Gänsemarsch flog es sich nicht
sie hatten ihre Arbeit getan
die Welt war ein verblichener Mantel.
° ° °
Wir vergifteten die Schiffe als wären es Krähen.
Eine lange Zeit wanderten wir
und die Ziele wechselten ständig.
In unseren Augen brannte ganz Afrika.
Wir waren Menschen wie ihr, vielleicht weniger verschlagen:
die Vergangenheit verschnürte uns den Rücken.
Irgendwann dann schlossen sich die Truhen für immer.
Hinter unseren Augen ging es weiter
gewaltsam wie ein Nagel, die Hexenjagd.
° ° °
Übersetzen ist den Rücken auf Steine werfen
der Uhr zuschauen, wie sie eine Runde dreht um sich selbst.
Wir brachten das Vieh von den Bergen ins Tal
die Felsen rochen nach Salbei.
Es war ein Schrei, der die Heuchelei aufschlitzte
den Nektar in Wildschwein verwandelte.
Wir verliessen die Felder mit dem Regen:
zurück blieben die Kühe, das Gras zu bezeugen.
° ° °
Nicht eine Klage erhob sich vom Korn
nicht ein verrupfter Specht.
Es blieb alles unbeweglich wie in einem eingeschneiten Bild aus dem
achtzehnten Jahrhundert.
Der Himmel war müde, er stand stumm auf den Bäumen.
Meine Mutter drehte sich um:
Sie hatte so lange Haare
und auf den Lippen glühte ein Fluch
wie eine Weintraube, eine Schlange.
Die Häuser waren innen ausgehöhlte Brote
Walfischbäuche, offene Muschelschalen.
Ich suchte den Kreis.
° ° °
Das Gelbe ist dieser fremde Mechanismus
der den Welpen nicht den Kopf wäscht
der sich weigert ihre Bäuche zu lecken.
Nur im Hintergrund
lässt es zu, dass Sachen passieren
es kräuselt nicht den Schlamm der Geschehnisse:
aber im Magen ist alles anders.
In den Bäuchen der Kinder
verstecken sich Steinschleudern, keimen Monster.
Das Böse gebärt sich jeden Tag.
° ° °
Wir haben Barrieren errichtet, Zäune
in unserm Geist, doch es reichte aus, sich zu berühren
denn alles stellte die Hände zufrieden, am Anfang,
dann die Arme und auch die Schultern.
Der Geist kulmuliert Haufen von Sachen,
Berge von Ziegeln, Klüfte, die Körper
aber, sie neigen zum Fall, versinken
in der Energie des Atoms, sie ergeben
sich im Gefälle und schmettern das Blei zu Boden.
Ich weiss nicht ob du verstanden hast mit welcher Verzweiflung
ich mich an deinen Hals geklammert habe,
sie löschen alles aus, was nicht anwesend war.
Published November 5, 2021
© Laura Di Corcia 2018
© Michelle Steinbeck 2012
© Specimen 2020
Other
Languages
Poets around the world have always translated other poets, often without even knowing the source language. Given the poor contacts between Swiss poets from different language areas, and noting that mental barriers may be more granitic than physical ones, Babel conceived the project titled Poethreesome in 2016.
Each year, three Swiss poets translate each other into three national languages. When they do not know the source language, they rely on the mediation of interlinear versions-word for word, with notes on lexicon and prosody prepared by scholars or other poets or translators-or on a shared lingua franca. In any case, the translator and the translated always share a language, that of poetry. Poetic language knows no barriers, not even linguistic ones, that cannot be overcome. Both for writers and for readers. Translation between writers from different linguistic areas thus offers a model of mediation for approaching other people’s cultures and ways of being.
The results of this work are presented at national and international literary events and finally published in Specimen. The Babel Review of Translations.
The 2020/21 edition of Poethreesome is all-female, with three poets whose work of writing and translation intertwine almost to the point of merging: Michelle Steinbeck for German, Laura di Corcia for Italian, Rebecca Gisler, a Swiss-Romanian poet who writes in French and German
Your
Tools