She Is Another Country
Written in English by Saleh Addonia
1
After the authorities refused us asylum and the court of appeal dismissed our appeal, we went underground. The grounds of our applications were to seek Her. In our applications, we stated that in the country where we grew up she was nowhere to be found so we fled to fall in love with Her.
While we were in the detention centre awaiting deportation, we tried to kiss Her; she was our lawyer. She was the first of her kind to whom we came close, face-to-face alone in a room. She dropped our case and asked us to find another lawyer, but we didn’t bother.
We escaped the detention centre and walked into the city. On our way, we passed a park and spotted Her lying on her back on the green grass, one leg draped over the other. She was wearing yellow underwear, a pair of sunglasses, and was reading a book. We stopped near Her. We stared at her legs in wonder, very seriously. But before we could examine the rest of her naked flesh, she noticed us. She stopped reading her book, lifted her glasses and shooed us off.
We arrived at a contractor’s office – an address we obtained at the detention centre. As if the manager had been waiting for us, he stood up and got out from behind his desk. He was a man in his late thirties, fat but well dressed. He looked each of us up and down.
‘Are you allergic to dust?’ the manager asked.
‘We looked at each other and said, ‘No.’
‘Do you want to work as street sweepers?’ the manager asked.
‘Yes!’ we shouted.
‘You’ve got the job,’ the manager said and walked back to his desk. ‘You have to work hard. And please remember, you are easily replaceable.’
We were based in the city centre. We each used a two-wheeled trolley bin, a shovel and a brush set. In addition to our uniforms – bright red overalls and gloves – we wore high-visibility yellow vests in the summer or jackets in the winter with bright red capital letters on the back that said:
FOR A CLEANER PAVEMENT
We cleaned in all weather conditions because getting the sack was unthinkable. We worried about our foreman and feared the authorities, though our job eased the latter – we wore our uniforms from home to work and vice versa. We swept dirt off the pavements and curbs with our brushes and shovelled it into our carts. We collected the rubbish from the public bins and took them to collection points. While working, we ignored men and children and observed only Her. And she was everywhere around us. Our eyes enjoyed their new-found freedom as if they were at a banquet; they roved everywhere to spot Her. We were captivated by the variations of her face and its shapes, the texture of her skin. And almost on a daily basis, we would be halted by a sudden spasm with a glimpse of her bare legs or arms or shoulders or cleavage or her well-rounded breasts or bum or miniskirt or tight trousers. We’d always get so excited. We’d feel her image taking possession of every fibre of our being. As if possessed, we’d put our shovels and brushes into our bins, but then we’d remember we had a job to do. Then we’d think it was love at first sight and we’d spend hours talking about it.
We tried to draw her attention to us; we offered her our uninterrupted gazes, we stopped and sometimes bowed for Her to pass while we were sweeping, smiled when we saw Her approaching and on occasions we whistled politely when we saw Her walking on the other side of the pavement or when her back was turned to us. And sometimes we stopped working and took up a particular pose, pretending to look elsewhere as she passed or came out of a shop or appeared from a corner, in the hope she’d notice us.
Whenever we met after work in our room, sitting on the floor or lying on our bunk beds, she was the subject of our conversation. We talked about her face, which we concentrated on while at work so to familiarise ourselves with it. Each one of us tried to remember it and then argued about her hair, nose, eyes and lips. Sometimes we’d look for similarities between the face we’d remembered and the black & white pictures that we’d brought with us from the country we grew up in, which were now hanging on the wall above our beds. Or sometimes we’d look at the cut-outs from porn magazines that we stuck on the remaining walls, or some pictures from the tabloids that we’d look at daily. And god knows how we yearned to look at her bare flesh, beyond the fabric that covered some of her skin, under which we imagined all sorts of things.
In our beds, we’d hear each other masturbating every night; our dreams were the same.
One day while we were pushing our carts into the park for our lunch break we saw Her; her head was lying on his lap; he was sitting on a bench. Her eyes were closed; she seemed to be at peace; and he was staring down at her face in silence. We stood nearby and gazed at them without the man taking any notice of us. We left our carts somewhere in the park and sat on a bench to eat our lunch. Half an hour later, we looked at the couple again. The man’s head was still in exactly the same position, looking down at Her and her eyes were still closed. We were astonished. We couldn’t understand how the man would stare down at her face for that long without moving his head an inch. We thought we might have seen love at work. ‘How would it feel if we were in love?’ we asked each other.
‘Perhaps, like him,’ we answered.
In our room, we talked about what we would do if we fell in love with Her. We asked each other where we would take Her. We looked at the bunk beds and underneath the lower beds; they were filled with shoes, food bags and luggage, old tabloid papers, porn magazines and ashtrays. Then we looked at the walls above the upper beds; there our clothes, including our uniforms, were hanging up alongside porn magazine cut-outs. We sat on Surag’s bed and opened the shutters. Through the window, we looked at the tree in the garden, daydreaming. We dreamt of building a small cabin for Her. And we dreamt of Her lying next to us inside that cabin one morning. We’d wait for Her to wake up, and in the afternoon we’d sit under the tree with her head on our lap and we’d stare at her face for hours, like the man in the park. We looked at each other. We smiled until we could see each other’s teeth. But all of a sudden, we shouted, ‘Aaaaaaaaaargh!’
We went back to our beds, each of us sitting and looking at the one opposite, and we began to cry.
We saw Her thousands of times but she never once smiled, returned our gaze or took any notice, apart from those passing glimpses that weren’t even directed at us but necessary to navigate her way down the street. This was in stark contrast to our thoughts prior to arriving in the country. We thought she’d welcome us. We thought it was simple: Her love.
Over the days that followed, we stopped looking at Her in the streets. At home, we threw away all the pictures of Her on our walls and stopped buying the tabloids. We stopped talking about love and romance. And when we played cards on the floor between our bunk beds, filling the tiny space with our bodies, we tried not to think about Her or imagine Her; we were tired of imagining. But this seemed impossible: We would see her limbs whenever we saw each other’s limbs, our naked hands, legs, chests. Then we’d be afraid and we’d try to cover our faces with both hands. And when we were bored or tired of playing we retired to our beds. Our silence was only interrupted, from time to time, by a cough here or a limb movement there; a leg, hand or head dangling over the bed. The only time we laughed was in the early mornings when one of us would wake up earlier than the others and hide Sami’s hearing aid which he wore on his left ear. Sami would wake up and look for his hearing aid. Then he’d go into fits and shouts and we’d spend 10 – 20 minutes looking for it with him.
Then came New Year’s Eve. We were in the city’s main square. As the clocks truck midnight, fireworks exploded and lit up the dark sky. Everyone around us jumped up and down, shouting, ‘Happy New Year!’ They kissed and hugged each other and danced. We looked on in silence, then followed the crowd and began shouting, ‘Happy New Year!’ and hugged each other. Then we saw Her in front of us. She said, ‘Happy New Year!’
‘Happy New Year,’ we said.
She kissed one of us on the mouth as we looked at each other with our eyes wide open, and soon we hurried to kiss Her one after another. When we kissed Her, we felt her tongue moving inside our mouths, so we moved ours too. It felt so good when the tongues licked each other. And we couldn’t believe we were sharing our saliva too. Her lips were so warm despite the weather being so cold. And from her lips we tasted alcohol for the first time in our lives. We went on saying Happy New Year followed by kisses on the lips till the early hours.
We and many other street sweepers were cleaning the city’s square on New Year’s Day, early in the morning; we didn’t sleep. All our thoughts were on the lips we kissed the night before. We kept counting them but we never agreed in the final number; sometimes it was 30 lips or 35, sometimes 39, 45 or 50; we had never felt this kind of joy and happiness in our lives before. We felt our journey wasn’t wasted after all.
Later in the night, we discussed the reason for our migration: Her love. We were ecstatic, then got confused, then angry and rebellious. We were lost for days. But we never stopped thinking of the number of lips we’d kissed and we had the urge to kiss more new lips.
‘The question,’ we said, ‘is to love or to fuck?’
We couldn’t understand our question because, if we were honest, we knew neither fuck nor love. But we knew the kisses of all those lips on New Year’s Eve. We smiled at each other. That night we said, then shouted, ‘to fuck!’
The night was unknown to us; apart from the night of New Year’s Eve, our nocturnal outings were rare. That was due mostly to our constant fear of the authorities, and partly also because we were physically tired; we worked 6 days a week, 12 hours a day – sometimes, extra shifts on Sundays.
One evening, Ahmed cut our hair. When it was his turn, Hagus cut Ahmed’s hair, but he left some patches on the top of Ahmed’s head. Then Negash tried to fix it, but he made it worse and made a bald spot on Ahmed’s crown. In the end, Negash clean shaved him with a razor. Ahmed was furious and kept shouting at Negash. We calmed him down and convinced him that he looked good in a blue wool hat. We then shaved and had shower. We put on our new trousers and looked at each other’s naked torsos. We all envied Surag because he was the tallest and had the best toned body of us all. We then put on our shirts and our new shiny black leather shoes, moisturized our faces and sprayed ourselves with cologne. We thought we looked good and wished we could have gone out like this instead of covering our clothes with our uniform overalls and shiny vests. If wearing our uniforms made us invisible to the authorities during the day, we thought, then perhaps the same would apply at night. Of course we were worried she may not like us in our uniforms, but we hoped she’d like our faces and our scent. We weren’t that bad looking; we could even say we were handsome. And we were nice and thoughtful people, we’d treat Her like a lady. Anyway, we’d take off our uniforms if we were to meet Her in a secluded space or if she invited us to her home.
We went to a bar far away from the city centre and far away from where we lived.
We stood at the bar area and looked around; the bar was half full. People were in groups, mostly of threes or more. Many of them were staring at us, or perhaps everyone was. We felt uneasy about their stares. We tried not look at them; instead we turned around and looked at the bar. We didn’t know what to order. We just kept looking at the beer taps and the bottles of whiskeys, vodkas and wines.
We saw Her walking towards us; we made room for Her. She stood among us, put both hands on the bar counter. We noticed her fingernails; they were painted dark red except her index and ring fingers, which were painted dark brown. She ordered half a pint of lager. She had a strong smell and her smell was so good. We stared at Her. She was really beautiful. Our dreams have come true, we thought. Then she smiled at us. And because of that little smile, we bent our heads away from Her and looked at each other. There were little tears in our eyes but they didn’t come down and if they had they would have been tears of joy. For a minute or two we fought a private battle with our nerves, then said, ‘Hello.’
‘Hello,’ she answered; her voice was friendly and sweet. We saw her teeth; they were fine white teeth.
We smiled and tried to think of something else to say; we wanted to talk to Her, communicate even a fraction of our feelings. But then she turned around; a middle-aged man entered the bar and walked towards Her. The man kissed Her passionately, then we overheard their conversation, which went like this:
‘I was waiting for you so impatiently,’ she said.
‘Really?’ the man said.
‘Yes, yes!’ she said.
‘I was in a horrible mood, too! Seeing you changed everything,’ the man said.
‘Oh, you make me so happy! How I wish I could be with you all the time,’ she said.
‘How sorry I am that I can’t be,’ the man said.
‘You are sorry? Really?’ she said.
‘Really,’ the man said.
She and the man took their drinks and sat at a table nearby.
We looked at each other and then ordered half pints of lager. The barmen seemed unwelcoming and one of them served us with cold eyes and an expressionless face.
Our first sips tasted so bitter; after we drank more we felt dizzy, but a bit more relaxed. We turned and looked around. We saw some people still throwing us those odd glances. But we didn’t mind or perhaps even enjoyed it compared to our experience on the streets where nobody took notice of us. We stared at Her. She looked at us briefly and then carried on talking to her partner. We then immersed ourselves in Her; our bodies were feeling sensations. These sensations made us stare at Her for more than half an hour. Our stares were uninterrupted, except for the people walking to and fro, now and then, in front of us. While we stared, we’d take a sip or two from our glasses, and for the first time we felt the freedom of our gaze. We found ourselves taking in every detail of her face; the long black hair spread over her cheek, het fine long nose, her brown eyes and her small lips painted in dark red. We followed every facial movement, and through them we imagined another reality for Her and us. Perhaps another life. And we wanted to plunge, right there, into this future and into her being; she really moved us deeply. But as we were in the midst of all of this, she walked away with her partner without so much as glancing our way. We saw her complete profile. We were awestruck by her long dirty-brown leather boots, short tight skirt and black fishnet stockings. As she vanished behind the exit door, we looked at each other and felt a bit drunk; we had emptied our glasses.
Later on, we went to a club. There were two big bouncers standing outside the door; we smiled.
‘What do you want?’ one of the bouncers asked, coldly.
‘To go in,’ we said.
They looked us up and down one by one – we were standing in a line – and then looked at each other. One of them – we could see he was trying hard not to laugh, said, ‘We don’t need cleaners.’
‘We aren’t working now. We’ve just finished work and we want to dance,’ we said.
‘Do you have IDs?’ one of the bouncers asked.
‘What ID?’ we asked.
‘Passport or driving licence.’
‘We don’t drive but we have our passports at home. We live too far to…’
‘Sorry. You need an ID to get in,’ interrupted one of the bouncers.
‘But we really want to dance tonight,’ we said.
The bouncers stared at us with cold eyes, shook their heads, and said, ‘No ID, no entry.’
‘Aaaaaaaaaargh!’ we shouted.
A third bouncer emerged from the club and stood with them. They all folded their arms across their chests, took a step back, and shouted, ‘Go! Move! Move!’
As we walked away we heard the bouncers laughing.
At home, we were very angry and sad because we couldn’t get into the club. We tried to forget the incident by watching porn and reading the tabloids. In one of the tabloids, we stumbled upon this headline:
Her Measurements
It was an article about her ideal size spread over four pages. There were many pictures of Her in Going Out Dresses and bikinis. Leafing through, we stopped at two pictures of an actress and remembered her face, the one we saw in the bar. We had no doubt that it was Her in the pictures. She was in a figure-hugging Going Out Dress and in a bikini. Her size was 36C–25-37 and her height was 5.4”. We couldn’t believe how beautiful she was in both real life and in the pictures. From then on, she became our new poster girl. We stuck her pictures on our walls and she was the one we’d think of whenever we’d masturbate.
The next day, still wearing our uniforms, we went to the same bar. The barmen seemed unhappy to see us again. One of them served us our half pints of lager with unfriendly eyes. We sat at the bar stools, but we were very concerned by the barmen’s attitude towards us. We talked to each other quietly about what we’d done the night before and whether we’d done anything wrong that could have explained their behaviour, but we couldn’t remember anything. We looked at each other; we were occupying most of the bar stools. Some of us got off our seats.
We heard Her order two glasses of white wine and a glass of red; we turned to our right. She was wearing a black see-through long-sleeved shirt with her skin and black bra visible. And then we saw her fingers drumming on the counter. We wished those fingers had been drumming on our cheeks. She turned her eyes to us; they were enormous eyes; we smiled.
‘Hello,’ we said
‘Hello,’ she said.
We smiled again. She looked at us one after another; she was beautiful with fine long nose.
‘Hello,’ we said.
We smiled and waited for her to say something to us, perhaps hoping she’d say, ‘I was waiting for you impatiently.’ But she stood and looked at us as if she was waiting for us to say something more. We said nothing, just kept on smiling. She was served and left taking away her smile, her smell, her fingers. We thought how there was more to Her than her face, how it was also about talking to Her. The trouble for us was that we’d never talked to Her before. As you already know, we’d talked to our lawyer but we’d only talked to Her about our cases. Our main problem was now how to get beyond hello. And what was in our heads beyond hello was fuck, nothing else but fuck.
The bar filled up. We had a few glasses of red and white wine. The music got louder and louder. People were dancing. Our eyes were dancing and darting trying to spot Her.
We had many shots of whiskey.
We got very drunk. We kept on opening and closing our eyes. We smiled a lot for no reason. We grimaced. We pulled each other’s cheeks.
In the morning, we woke up with heavy hangovers. We were so sick that we thought we’d die. We ran to the bathroom one after another. We helped each other throw up into the toilet. Then we looked up at each other; tears were flowing. We helped each other into our beds, and we stayed there with horrible feelings and uncomfortable thoughts all day and all night. We thought about giving up. We thought about prostitution. It was crossing our minds from time to time, but we were either too embarrassed or didn’t have the courage to pursue it, or we don’t know why.
Then one day we read a tabloid article entitled:
The Ten Best Chat-up Lines to Woo Her
We spent the next few nights memorizing the lines.
Early on Friday night, we went to the same bar. As soon as the two barmen saw us approaching they began to laugh and looked at each other. As we were about to order, both barmen went into fits of laughter. We waited for them to stop. Then one of them said, ‘What do you want?’
‘We want to drink,’ we said.
The barmen laughed again, and one of them said, ‘Don’t you remember last week?’
‘Yes,’ we said. ‘We had a nice time here and we liked the music…’
The barmen burst into fits of laughter again, then one said, ‘You tried to kiss Her… every woman in the bar… every…’ and kept laughing. He turned towards the other barman, held him by the shoulders and tried to kiss him, but the other barman moved his face away in disgust. He then held his cheeks and tried to kiss him again, but again the other barman turned away. Embarrassed, we bowed our heads and left the bar with both barmen still roaring with laughter.
We bought beers from a shop and drank them on a street bench. Soon, we forgot the whole episode and talked about the chat-up lines.
Later, we were denied entry to every bar and club we approached. As we made our way home, we passed a bar. Through the windows we saw a few people dancing and others drinking and talking. There was no one outside the door. We went in. The bar was a bit shabby; we didn’t care. We ordered shots of whiskey and downed them in one go, one after another.
We saw Her dancing alone. She wasn’t tall but well-proportioned, dark-haired, wearing black leggings with a tight black top. We began to dance in a line. Then slowly, we danced to the dance floor. And then danced around Her, held hands and circled Her; she was laughing and seemed to enjoy it, raising her arms and swinging her hips. We stopped dancing, moved close to her ear and shouted, ‘Our dick just died. Would you mind if we buried it in your ass?’
She looked at us with her eyes and mouth wide open and then slapped us one after the other.
In the morning, when we woke up, we found Nigash’s bed vacant with a handwritten letter near his pillow. We looked for him everywhere but couldn’t find him. We read the letter aloud. It was addressed to his best friend in the country where we grew up:
Dearest Ali,
… I was walking home to my girlfriend’s flat after a few drinks on a night out with some friends. I passed a bar with a few people outside talking loudly. On the corner, I saw Her. She was standing alone against a wall. I stopped. She was pretty. She was crying silently; there were tears coming down her eyes. When she saw me, she smiled. I smiled. She smiled again and indicated to me with her index finger to come forward. I took a few steps forward. I said the first words that came to me, ‘Where are you from?’ with a low voice. She answered with one word but I didn’t hear it. Despite this I moved closer and said, ‘Are you?’ ‘Yes’ she said. I moved closer still and said, ‘Are you?’ She nodded twice while looking at me with her big eyes. Her nose touched my nose and we both stared into each other’s eyes. I took a step back. She smiled again and turned her head about 30-45 degrees to the right. I turned my head about 5-10 degrees in the opposite direction. She parted her beautiful big lips. I parted mine. She closed her eyes. I closed my eyes. As I began to move my head slowly towards her, a woman’s body came between us; she was my girlfriend and she was breathless. I forgot that I was near her flat…
When we finished reading the letter we laughed out loud, but then we got sad. We hadn’t written to our friends in the country we grew up in since we’d arrived in this country. Of course, we missed them and we knew they were waiting eagerly for our news; but we had no news to tell. We had made no progress in our mission. We simply couldn’t tell them we had yet to find her love and that we’d had to change our plans and worse still that we were still wankers. But soon, we sat on our beds thinking about Nigash. It was unlike him, we told each other, to disappear like that. We were distressed but we put on our uniforms and left to go to work.
On our way there, we crossed a canal bridge. Not far from us we saw a police car and the fire brigade retrieving a body from the water. We walked slowly past them. We saw Nigash. We saw his dead grey face; he was wearing his normal clothes. We walked away quickly and cried at the next corner. We then told ourselves that Nigash’s suicide shouldn’t stop us from our mission. We have to carry on, we said to each other, no matter what, and went to work.
That evening as we were making our way home we stopped by a pub. We sat at the counter, looking down at our pints, with our eyes full of sorrow.
We heard Her say, ‘Why are you so sad?’
We looked up; it was the barmaid. She was wearing a long-sleeved black shirt.
‘We are looking for Her,’ we replied, and looked down again at our pints.
‘But she is everywhere,’ she said. ‘You’ve got to try.’
We looked up at Her. She had a long neck, she really had a long neck.
‘I have a boyfriend,’ she said.
‘Who is your boyfriend?’ we asked.
She pointed to the barman. The barman was serving someone at the far end of the counter.
‘How long have you been with him?’ we asked
‘Eleven years,’ she said.
‘And how old are you?’
‘Twenty five.’
‘Eleven Years!’ we shouted.
‘Yes,’ she said.
‘Eleven years!’ we shouted again.
‘Yes!’
‘How many times have you kissed him on the lips passionately in the last eleven years?’ we asked.
‘What?’ she said.
‘How many times have you fucked him in the last eleven years?’ we asked.
All of a sudden her face was filled with wild anger. She shouted out loud, ‘Out! Out! Get out!’
We walked out of the bar murmuring, ‘Eleven years… eleven years… eleven years… and she is only twenty five!’
At home, with paper and pen we multiplied 365 by 11 and got 4015. ‘Supposing her boyfriend fucked Her once every night,’ we said, ‘then he must have fucked Her 4015 times and he’ll have one more tonight.’
4015 fucks, we murmured, 4015 fucks! And still counting! ‘He had 4015 fucks!’ we shouted. ‘And we had none.’
We counted the number of wanks we’d had in our entire lives. We were in our mid-twenties and we’d been wanking since we were fourteen or fifteen. We wanked at least twice a day and sometimes even more. We multiplied our wanks – adding in our dead friend – and we hit tens of thousands.
‘Tens of thousands of wanks!’ we shouted. ‘Tens of thousands!’
The next day, we were depressed. We couldn’t stop thinking about Nigash or the man’s 4015 fucks and our tens of thousands of wanks. But we cheered up a little when we remembered our conversation with Her in the bar. It was our first ever conversation with Her, we thought. But we felt down again when we reminded ourselves that she was the one who began talking to us. She was the one who asked us: why are you so sad? We concluded that we were decidedly unable to talk to Her or start a conversation. So we wrote a letter to Her. We also realized that to get into a good bar we had to go out early when there were fewer people and no bouncers at the doors.
One Saturday evening, we went to a bar.
She was wearing a large brown-framed pair of glasses and sitting alone reading a book. We handed Her the letter. It didn’t take her long to read it, or perhaps she only read the first paragraph for she handed it back to us rather quickly. She put her book in her bag, gave us a cold stare and walked away. We looked around and saw the barman looking at us. We walked to a table. We tried to hand Her the letter but she refused to take it. As we were begging Her politely, all of a sudden, the barman snatched the letter and began reading it. Halfway through, he began smiling. He finished reading the letter and said to us, lowering his voice, ‘I will help you.’
The barman shouted out loud, ‘I have an announcement to make! I have an announcement!’
Everyone in the bar looked at the barman. We covered our faces with our hands, not knowing what to anticipate. The barman stood next to us, and read aloud, ‘My dear You… In the country where we grew up, there was no You. They separated us from You everywhere, forbade all forms of communication between us and obliged You to cover yourself from head to toe so that we cannot remember if we have ever seen your face. Now, as You can see, we had no chance to meet or talk to You. We wanted to touch or kiss You, to love or make love to You…’
A drunk man shouted, ‘Wankers!’
People were looking at us and we heard a few titters, but the barman said, ‘Ssh,’ and continued. ‘You see, my dear You, the concept of love didn’t exist in the country where we grew up and the authorities were applying all their might to prevent us from loving You. But once we reached a certain age, the pain of not loving You or being loved by You moved up from our hearts to our throats very slowly, and each time the pain reached our mouths we’d scream, ‘Aaaaaaaaaargh!’ We tried to resist. We were warned that the punishment for those caught trying was imprisonment or torture, or both, and for those caught in the act of love, it was the firing squad. We heard about the lucky few who fell in love and disappeared. But we too rebelled; we joined a secret organisation known as LRS: Love Rights Syndicates. LRS’s main mission was to find You; someone willing to love and be loved. LRS would then put You in contact with one of its members who’d meet You at a secret underground location. Two years after joining, we were at the top of the waiting list, but then the organisation was discovered by the intelligence agencies and dismantled. Its leaders were caught, tortured and imprisoned indefinitely, and its members were sought out. It was then that we decided You were another country. Our journey was long and broken, treacherous and perilous. But that doesn’t matter now because here we are to love You and seek a sanctuary in your bed. If it isn’t possible to live in your bed, then please, let us visit it just once…’
The barman finished reading our letter. We looked around. We saw some people talking to each other as if they were debating our situation. We saw Her holding her partner’s hand and giving us sympathetic stares as well as a few cold ones. We saw some men smiling or perhaps laughing, but that didn’t bother us. We then saw Her walking towards us and past us with her eyes looking straight into ours; we smiled but she didn’t; she just kept staring at us. We didn’t understand the meaning of her gaze. As we were about to leave, the barman shouted, ‘Come on boys, have a beer on the house.’
‘Aaaaaaaaaargh!’ we shouted in the barman’s face, and walked away.
Early the next morning, we found Idris was missing. We looked for him and then, through the room’s window, we saw a figure dangling from the garden tree by a rope. It was Idris. We hurried to the garden.
Idris was dead. We cut him loose and carried him to our room. We cried. We put Idris on his bed and covered him. Then we put on our uniforms and went to work.
In the dead of night, we dug a grave near the tree and buried Idris.
Days later, Ahmed was caught attempting to rape Her. And a few days after that, Surag decided to hand himself in to the authorities and take full advantage of their new amnesty programme for the voluntary return of failed asylum seekers to their countries of origin. But we refused to give up. We didn’t want to accept that she was forever to remain an idea. Had we known our mission would have been so impossible, we wouldn’t have ventured into this country. Perhaps, we thought, we should have chosen another country.
So we kept thinking until we saw Her staring at us. She was alone, standing at the bar. Her head was covered and she was wearing a smart green dress which stopped just above her knees. Her face was very beautiful.
She smiled at us, but we looked away.
A few moments later, we looked back at Her and she was still staring at us. She smiled at us and this time we forced ourselves to smile back. She smiled again. We smiled back. She picked up her drink and walked towards our table. We looked at her black high heels and then at her calves; they were long and well-toned. She pulled up a chair and sat among us. She looked at all of us in turn and then moved her head closer. We wanted to reach out our hands and touch her cheeks. She quietly said, ‘Are you illegals?’
‘What?’ we said.
‘Are you illegals?’ she said, lowering her voice.
‘What?’ we said, and looked at each other as if to see whether we looked like illegals.
‘You know what I mean,’ she said. ‘Are you illegals?’
We answered no, for we were afraid she’d be a plain-clothes officer. She stared at us for a while, then smiled and whispered, ‘Do you want a fuck?’
We stared at each other in shock.
She stood up while looking at us. With our hearts pounding, we looked at Her. She picked up her drink, and as she was about to move away we shouted, ‘Yes! Yes! We do.’
‘Come with me,’ she said, pointing at me.
I got up. I looked at Sami; he was crying.
I followed Her.
We entered Her room.
She closed the door and stood before it. I was about two or three metres away from Her and a few centimetres from her bed.
She took off her headscarf . She had no hair. Her head was smooth and bald. I looked at Her with my eyes wide open. She slowly began to pull her dress up; she wasn’t wearing knickers. I saw her pubic hair. I went down on my knees.
She had a magnificent curved body.
She took off her bra, beckoned me over with her index finger, and said, ‘Come. Come to Isabella.’
Her right breast was missing.
I didn’t know how I opened my mouth but I didn’t close it.
2
‘… The trolley bin was positioned diagonally, directly facing the hole. Its handle was tied to the water pipe,’ said the shopkeeper – a woman in her mid-thirties with hair tied back – and pointed to a black drainpipe at the back of the house.
‘And where were you?’ asked a local TV news reporter – a man in his early twenties.
‘I was in the storage room upstairs. I was looking at him through that window,’ the shopkeeper pointed up at a small window covered with black metal security bars on the first floor. ‘He must have had started digging late at night.’
‘What makes you think that?’
‘I’m sure of it. I closed the shop at eight. I came back to deliver more wood around 11. The wood was for a shed. They wanted…’
‘They. Who are they?’
‘They are young men. I am not sure how many they are. There are eight bunk beds in the room. We rent it to an agency…’
‘Have you seen the others today?’ interrupted the reporter.
‘No,’ said the shopkeeper. ‘I don’t know them. My husband only spoke to him and another one of his lot. They wanted to build a shed, here in the garden. They all live in the room above the shop. You access it by the staircase,’ the shopkeeper pointed to an external rusty metal black staircase at the back of the house.
‘What else did you see?’ asked the reporter.
‘He finished filling the trolley bin and took a rest. Then he went down the hole. Moments later, he came out and left through that door,’ said the shopkeeper, pointing at a door leading to an alleyway. ‘I came out to the garden. I inspected the rope that was attached to the pipe. It was very thick and tightly tied to the bin. The bottom of the bin sloped towards the hole, and was loosely tied to this tree.’ The shopkeeper paused for a moment and rubbed her head. ‘I looked at the hole,’ she said. ‘It was… I think it was 2 metres long and half a metre wide. I looked down the hole. There was a small chair inside. I stepped on the chair and went down into the hole. It was about… 2 metres high, I think… A bit higher than me…. Anyway, I went down on my knees and saw another hole dug on the side, level to the ground and the same length and perhaps the width as the first hole.’ The shopkeeper held her head with one hand and took a deep breath. ‘Anyway…inside the smaller hole I saw a couple of porn magazines and an unlit candle. I looked at the magazines. One of them was hard-core and the other soft-porn. I put back the magazines and hurried out of the hole. I was frightened. I was trying to understand what was going on. Then I heard him coming. I quickly ran back to the shop and went upstairs. I saw him inspecting the trolley bin. He then opened a new packet of cigarettes and took one out, but as he was about to light it he changed his mind and put it back. Then he took off all his clothes. He was naked. He looked up at his room and opened his mouth wide. I heard a scream. He turned and stood near the edge of the hole, looking at the sun and shading his eyes with his hand. He walked around shaking his head. He then held his lighter to the rope that was tied to the tree, and made sure it was burning before going down the hole. I then saw the chair tossed out of the hole. I looked at the burning rope. Nothing happened for some time. I was wondering what was going on inside the hole when, all of a sudden, the rope snapped. The trolley bin fell and dumped tonnes of soil into the hole…’
Published January 21, 2017
© Saleh Addonia 2016
١
عندما رفضت السلطات منحنا حق اللجوء، ورفضت محكمة الإستئناف إلتماسنا، توارينا عن الأنظار. سبب لجوئنا كان بحثنا عنها. في ملف طلبنا شرحنا أنه في البلد الذي نشأنا فيه، هي لم توجد في مكانٍ قط، ولذلك اضطرنا للهجرة كي نقع في حبها.
بينما كنا في مركز الاحتجاز في انتظار ترحيلنا، حاولنا أن نقبلها. كانت محاميتنا، وكانت الأولى من جنسها التي كنا قد إقتربنا منها الى هذا الحد؛ وجهاً لوجه في غرفةٍ واحدة. تخلت عن قضيتنا وطلبت منا أن نجد محامياً أخر، ولكننا لم نبال.
هربنا من مركز الاحتجاز، وذهبنا إلى المدينة مشياً على الأقدام. في الطريق مررنا بحديقة ولمحناها مستلقية على ظهرها، فوق العشب الأخضر، الساق على الساق. كانت ترتدي فقط لباساً داخلياً أصفر اللون ونظارة سوداء، وتقرأ كتاباً. توقفنا بالقرب منها، وحدقنا في ساقيها بعجبٍ وعلى محمل الجد. ولكن قبل أن نفحص ما تبقى من جسدها العاري، لاحظتنا. توقفت عن القراءة، ورفعت نظارتها ولوحت لنا بالإبتعاد.
وصلنا إلى مكتب مقاول، كنا حصلنا على عنوانه في مركز الاحتجاز. بدا المدير وكأنه كان في انتظارنا، فقد انتصب واقفاً وخرج من وراء مكتبه على عجلة. كان رجلاً في أواخر الثلاثينات، بديناً لكن أنيقاً. فحصنا بعينيه من رؤوسنا وحتى أخمص أقدامنا، واحداً تلو الأخر، وقال:
هل لديكم حساسية ضد الغبار؟
قلنا: لا!
قال: هل تريدون أن تعملوا كناسي شوارع؟
صحنا: نعم!
قال: لكم الوظيفة! ولكن عليكم أن تعملوا بجد، وتذكروا أنه يمكن استبدالكم بسهولة.
كنا مرتكزين في وسط المدينة. استخدمنا حاوية قمامة ذات عجلتين، ومجرفة ومجموعة من المكانس – لكل واحد منا. إضافة إلى أزيائنا الرسمية؛ بزة عمل حمراء فاقعة اللون وقفازات. ارتدينا صدارة في الصيف، أو جاكيتاً في الشتاء صفراء فاقعة اللون، مع كلمات مكتوبة في الخلف تقول:
لرصيف أنظف
نظفنا في كل أحوال الطقس، لأن إقالتنا كانت أمراً لا يمكن تصوره. كنا قلقين من مسؤولنا العام، وخائفين من السلطات، على الرغم من إن وظيفتنا سهلت لنا أمر الأخيرة. كنا نرتدي أزياءنا الرسمية من البيت إلى العمل وبالعكس. كنّسنا الأوساخ من الأرصفة وحافاتها بمكانسنا وجرفناها في حاوياتنا. جمعنا القمامة من صناديق النفايات العامة، وأخذناها إلى نقاط التوزيع. أثناء عملنا تجاهلنا الرجال والأطفال، ونظرنا إليها فقط. وهي كانت في كل مكان. عيوننا تمتعت بحريتها الجديدة، كأنها كانت في وليمة، ودارت في كل مكان لترصدها. فتنتنا بتباين وجهها وشكله، وببنية بشرتها. وتقريباً كل يوم كنا نتوقف صرعى من تشنج مفاجئ من لمحة لساقيها العاريتين، أو ذراعيها، أو كتفيها، أو الشق الذي بين نهديها، أو ثديها المتكاملين، أو مؤخرتها، أو تنورتها القصيرة، أو بنطلونها الضيق. ودائماً كنا نهتاج. وكنا نشعر أن صورتها كانت تستولى على كل ذرة من كياننا. كممسوسين، كنا نضع مجارفنا ومكانسنا في حاوياتنا، ولكن عندئذ كنا نتذكر أن لنا عملاً يجب القيام به. ولبضع لحظات كنا نعتقد أنه كان حباً من أول نظرة، وكنا نقضي ساعات في الحديث عنه.
حاولنا لفت انتباهها لنا؛ منحناها نظراتنا دون انقطاع، توقفنا وبعض الأحيان أحنينا رؤوسنا عندما كنا نكنس لتمر، ابتسمنا عندما كنا نراها تدنو منا، وفي بعض الأحيان، صفّرنا بأدب عندما رأيناها ماشية على الجانب الأخر من الرصيف، أو عندما كنا نرى ظهرها. وفي أحيان أخرى، توقفنا عن العمل، وأخذنا وقفة معينة وتظاهرنا بالنظر في شيء ما عندما كانت تمر، أو تخرج من دكان، أو تظهر فجأة من ركن، على أمل أنها ستلاحظنا.
وعندما نلتقي بعد العمل في غرفتنا؛ جالسين على الأرض، أو مستلقيين على أسرتنا ذي الطابقين، هي كانت موضوع حديثنا. تحدثنا عن وجهها الذي ركزنا عليه أثناء العمل، لنعوّد أنفسنا عليه. كل واحد منا حاول أن يتذكره، وبعد ذلك تجادلنا عن شعرها، أنفها، عينيها، وشفتيها. وأحياناً كنا نبحث عن التشابه بين الوجه الذي تذكرناه والصور بالأبيض والأسود التي جلبناها معنا من البلد الذي نشأنا فيه، والتي كانت ملصقة الآن على الحوائط فوق أسرتنا. وفي بعض الأحيان، كنا ننظر في الصور المقصوصة من المجلات الجنسية التي ألصقناها على الحوائط الأخرى، أو بعض الصور من صحف التابلويد الفضائحية التي كنا نقرأها يومياً. والله وحده يعلم كم اشتقنا الي رؤية جسدها العاري من تحت القماش الذي كان يغطي بعضاً من جلدها، والذي تخيلنا من تحته كل أنواع الأشياء.
في أسرتنا، كنا نسمع بعضنا البعض وهو يستمني؛ أحلامنا كانت متشابهة.
في يوم ما، ونحن ندفع حاواياتنا في حديقة لتناول غدائنا، رأيناها. رأسها كان ملقياً على حضنه وهو كان جالساً على مقعد. عيناها كانت مغلقتين، وبدت أنها كانت في أمان، بينما كان يحدق في وجهها بصمت. وقفنا بالقرب منهما، وحدقنا فيهما دون أن يكترث لنا الرجل، أو يعيرنا أي اهتمام. تركنا حاوياتنا في مكان ما في الحديقة، وجلسنا على مقعد وتناولنا غداءنا. بعد نصف ساعة، نظرنا في الحبيبين مرة أخرى. رأس الرجل كان لا يزال في نفس الوضع تماماً؛ هو يحدق في وجهها وهي لا تزال مغمضة العينين. اندهشنا كثيراً. لم نستطع أن نفهم كيف بإمكان الرجل أن يحدق في وجهها طوال هذه المدة دون أن يحرك رأسه بوصة واحدة قط. أعتقدنا أننا رأينا الحب بعينه. وسألنا بعضنا البعض: كيف سيكون شعورنا لو وقعنا في حبها؟
أجبنا: ربما مثله.
في حجرتنا، تحدثنا حول ما سنعمله إذا وقعنا في حبها. وسألنا بعضنا البعض إلى أين سنأخذها. نظرنا في أسرتنا ذي الطابقين، ثم تحت الأسرة السفلية؛ كانت مليئة بالأحذية وأكياس الطعام؛ وأمتعة وأوراقاً قديمة من صحف التابلويد، والمجلات الجنسية وطفايات السجائر. نظرنا إلى الحوائط فوق الأسرة العليا؛ ملابسنا كانت معلقة مع أزيائنا الرسمية بجانب القصاصات من المجالات الجنسية. جلسنا على سرير سراج وفتحنا الستارة. عبر النافذة نظرنا إلى الشجرة في الحديقة، واستغرقنا في أحلام اليقظة. حلمنا ببناء كوخ صغير لها. حلمنا بها ملقاة بجانبنا داخل ذلك الكوخ صباحاً ما. ننتظرها أن تستيقظ، وفيما بعد الظهر نجلس تحت الشجرة، ورأسها ملقى على حضننا، ونحن نحدق في وجهها لساعات، مثل ذلك الرجل في الحديقة. نظرنا إلى بعضنا البعض، ابتسمنا حتى رأينا أسنان بعضنا البعض. ولكن فجأة، صحنا: آآآآآآآآآآخ!
عدنا الى أسرتنا، وجلس كل واحد منا ينظر إلى الشخص المواجه له، وبدأنا في البكاء.
رأيناها آلاف المرات، ولكنها أبداً، ولو لمرة واحدة، ما ابتسمت لنا، أو أرجعت لنا النظرات، أو لاحظتنا، سوى تلك النظرات العابرة التي لم تكن حتى موجهة لنا، بل لاضطرارها تبيِّن طريقها في الشارع. هذا كان شيئاً مغايراً تماماً لاعتقاداتنا قبل وصولنا إلى هذا البلد. اعتقدنا أنها سوف ترحب بنا. اعتقدنا أنه شيء بسيط حبها.
في الأيام التي ولت، توقفنا عن النظر إليها في الشوارع. في حجرتنا رمينا كل صورها من على حوائطنا، وتوقفنا عن شراء صحف التابلويد. توقفنا عن الحديث عن الحب والغرام. وعندما كنا نلعب الكوتشينة على الأرض بين أسرتنا، مالئين المساحة الصغيرة بأجسادنا، حاولنا أن لا نفكر فيها أو نتخيلها. كنا تعبين من التخيل. لكن هذا بدا مستحيلاً، كنا نرى أطراف جسدها كلما رأينا أطراف بعضنا البعض؛ أيدينا أو أرجلنا، أو صدورنا العارية. عندئذ كان ينتابنا الخوف، وكنا نحاول تغطية وجوهنا بأيدينا. وعندما كان يصيبنا الملل، أو يدركنا التعب من اللعب، نأوي إلى أسرتنا. صمتنا كان ينقطع من وقت إلى آخر، من سعال هنا، أو حراك طرف هناك؛ ساق، أو يد، أو رأس متدلٍ فوق السرير. الوقت الوحيد الذي ضحكنا فيه كان في الصباح الباكر، عندما كان أحدنا يصحو أبكر من الآخرين، ويخفي سماعة سامي التي كان يلبسها في أذنه اليسرى. سامي كان يصحو ويبحث عن سماعته. وبعد قليل كانت تنتابه نوبات، ويبدأ في الصراخ، وعندئذ كنا نقضي حوالي ١٠ إلى ٢٠ دقيقه في البحث عن السماعة معه.
وجاءت ليلة رأس السنة. كنا في الميدان الرئيسي في وسط المدينة. وعندما دقت الساعة معلنة بداية منتصف الليل. إنفجرت الألعاب النارية، وأضاءت السماء المظلمة. قفز جميع من حولنا صعوداً وهبوطاً هاتفين: عام سعيد! قبلوا وحضنوا بعضهم البعض، ورقصوا. نظرنا إليهم في صمت، وبعدئذ اتبعنا الحشد وصرخنا: عام سعيد!. وحضنا بعضنا البعض. رأيناها صائحة أمامنا. قالت: عام سعيد!.
قلنا: عام سعيد!
قبلت واحداً منا على فمه، ونحن ننظر إلى بعضنا البعض، وعيوننا مفتوحة على مصرعيها، ثم سارعنا إلى تقبيلها واحداً تلو الآخر. عندما قبلناها شعرنا بلسانها يتحرك داخل أفواهنا، وحينذاك حركنا ألسنتنا أيضاً. كان الشعور جميلاً عندما لحست الألسنة بعضها البعض. لم نستطيع أن نصدق أننا شاركناها بصاقنا أيضاً. شفتاها كانتا دافئتين بالرغم من إن الجو كان بارداً جداً. ومن شفتيها تذوقنا الكحول لأول مرة في حياتنا. وداومنا في الصياح، “عام سعيد“، ثم تلي ذلك القبلات على الشفاه حتى الساعات الأولى من الصباح.
نحن وعدد آخر من كناسي الشوارع كنا ننظف الميدان الرئيسي في يوم رأس السنة الجديدة، في وقت باكر من الصباح؛ لم ننم. كل أفكارنا كانت في الشفاه التي قبلناها الليلة السابقة. واصلنا إحصاءها، ولكننا لم نتفق على الرقم النهائي؛ أحياناً كانت ٣٠ شفة أو ٣٥، وأحياناً ٣٩، ٤٥ أو ٥٠. لم نشعر أبداً بمثل هذا الابتهاج والسعادة من قبل في حياتنا. شعرنا أن رحلتنا لم تكن قد تبددت في نهاية الأمر.
في وقت لاحق من الليل، ناقشنا سبب لجوئنا؛ حبها. كنا في نشوة، ثم حرنا، ثم غضبنا وثرنا. تهنا لأيام. ولكننا لم نكف عن التفكير في الشفاه التي قبلناها، وكانت عندنا رغبة عارمة أن نقبل المزيد من الشفاه الجديدة.
” السؤال” قلنا ” هو أن نحب أو أن ننيك؟“
لم نستطيع فهم سؤالنا – إن كنا صادقين – فنحن لم نعرف الحب أو النيك. ولكننا كنا نعرف القبلات من كل تلك الشفاه في ليلة رأس السنة. إبتسمنا لبعضنا البعض. تلك ليلة، قلنا، ثم صحنا: أن ننيك!
الليل كان غير معروف لدينا باستثناء ليلة رأس السنة، نزهاتنا الليلية كانت نادرة. والسبب معظمه كان من خوفنا الدائم من السلطات، كما أننا كنا نمسي شديدي الإعياء بدنياً. كنسنا ستة أيام في الأسبوع؛ ١٢ ساعة في اليوم. وفي بعض الأحيان كنسنا في مناوبات إضافية أيام الأحد.
في إحدى الليالي، قص أحمد شعرنا، وعندما جاء دوره، حقوس قص شعر أحمد، ولكن حقوس ترك بعض بقع في رأسه. نقاش حاول أن يصلح الأمر، ولكنه جعله أسوأ، وترك بقعة صلعاء في رأس أحمد. في نهاية الأمر، نقاش حلقه بموس. أحمد غضب بشدةٍ وصرخ في نقاش. ولكننا هدأناه وأقنعناه أنه يبدو وسيماً مع قبعة زرقاء من الصوف. بعد ذلك حلقنا ذقوننا واستحممنا. لبسنا بناطلينا ونظرنا في صدورنا العارية. كلنا حسدنا سراج لأنه كان الأطول، وعضلاته كانت الأكثر تناغماً من بيننا جميعا. إرتدينا قمصاننا وأحذيتنا الجلدية السوداء اللامعة. رطّبنا وجوهنا وعطّرنا أجسادنا. اعتقدنا أن منظرنا كان حسناً، وتمنينا أنه لو كان باستطاعتنا الخروج هكذا، بدلاً من تغطية ملابسنا بأزيائنا الرسمية وصداراتنا اللامعة. إن لبس أزيائنا الرسمية جعلنا غير منظورين لأعين السلطات في النهار، ما جعلنا نعتقد أن الأمر ذاته ينطبق في الليل. بالتأكيد كنا قلقين إنها ربما لن تعجب فينا، ولكننا كنا نأمل أنها ستحب وجوهنا وجوهرنا. نحن لم نكن سيئي المنظر، بل نستطيع أن نقول إننا كنا وسيمين. ونحن كنا أناساً لطفاء ومراعين لشعور الآخرين، وسنعاملها كأنثى. على أي حال سنخلع أزيائنا الرسمية لو قابلناها في مكان معزول، أو إذا دعتنا إلى بيتها.
ذهبنا إلى حانة، بعيدة عن المدينة وبعيدة عن مكان سكننا.
وقفنا أمام طاولة الخدمة ونظرنا حوالينا. الحانة كانت نصف ممتلئة. الناس كانوا في مجموعات من ثلاثة أو أكثر. ومعظمهم كانوا يحدقون فينا، أو ربما كلهم جميعاً. لم نشعر بالارتياح لنظراتهم. حاولنا ألا ننظر إليهم؛ وبدلاً من ذلك استدرنا ونظرنا في البار. لم نعرف ماذا نطلب. فقط، واصلنا النظر في صنابير البيرة وزجاجات الويسكي والفودكا والنبيذ.
رأيناها وهي تتقدم اتجاهنا. أفسحنا لها مكاناً. وقفت بيننا، ووضعت يدها على طاولة الخدمة. لاحظنا أظافرها؛ كانت مصبوغة بلون أحمر داكن ما عدا سبابتها وإصبع خاتمها اللذين كانا مصبوغين باللون البني الداكن. طلبت نصف كأس بيرة. رائحتها كانت قوية، وهذه الرائحة كانت عطرة جداً. حدقنا بها. كانت جميلة حقاً. حلمنا قد تحقق، اعتقدنا. ابتسمت لنا. وبسبب تلك الابتسامة الطفيفة، حنينا رؤوسنا بعيداً عنها، ونظرنا إلى بعضنا البعض. كان هناك القليل من الدموع في أعيننا، ولكنها لم تتدفق، ولو تدفقت كانت دموع فرح. لدقيقة أو دقيقتين، خضنا معركة خاصة مع الأعصاب، ثم قلنا: أهلاً.
أجابت: أهلاً.
صوتها كانودوداً ولذيذاً. رأينا أسنانها؛ كانت أسناناً بيضاء وناعمة.
ابتسمنا، وحاولنا أن نفكر في شيء آخر لقوله. أردنا أن نتحدث معها، أن نخبرها حتى لو جزءاً ضئيلاً من شعورنا. ولكنها استدارت. رجل في منتصف الأربعينات دخل الحانة واتجه نحوها. الرجل قبلها بانفعال. وسمعنا الحديث الذي دار بينهم.
قالت: كنت في انتظارك بفارغ الصبر.
قال: حقاً.
قالت: نعم! نعم!
قال: كنت في مزاج سيئ جداً أيضاً. رؤيتك غيرت كل شيء.
قالت: أه! أنت تجعلني سعيدة جداً! أتمنى أن أكون معك في كل الأوقات.
قال: كم أنا أسف أنني لا أستطيع.
قالت: أنت آسف! حقاَ؟
قال: حقاَ!
هي والرجل أخذا كأسيهما وجلسا في مكان ليس بعيدا عنا.
نظرنا إلى بعضنا البعض، ثم طلبنا نصف كؤوس بيرة. الساقيان بدا شكلهما غير مرحبين بنا، فواحد منهما قد خدمنا بعيون باردة، وبلا تعابير في وجهه.
جرعاتنا الأولية كان طعمها مر جداً، وبعد ما احتسينا المزيد من الجرعات، شعرنا بقليل من الدوخان، ولكن شعرنا بقليل من الراحة. استدرنا ونظرنا حوالينا. رأينا بعض الناس مازالوا يلقون علينا تلك النظرات الغريبة، ولكننا لم نمانع، أو ربما استمتعنا مقارنةً مع تجاربنا في الشوارع حيث لم يكن شخص قط قد لاحظنا. حدقنا فيها. نظرت إلينا لفترة وجيزة، واستمرت بالحديث مع عشيقها. عندئذ غمسنا أنفسنا فيها؛ أجسادنا كانت تشعر بالأحاسيس. هذه الأحاسيس جعلتنا نحدق فيها لأكثر من نصف ساعة. نظراتنا كانت غير متقطعة، سوى من مرور الناس الذين كانوا يمشون جيئة وذهاباً بين الحين والآخر أمامنا. بينما كنا نحدق. كنا نحتسي جرعة أو جرعتين من كؤوسنا، ولأول مره شعرنا بحرية نظراتنا. وجدنا أنفسنا نأخذ كل تفاصيل وجهها؛ شعرها الأسود الطويل الذي انتشر على خديها، أنفها الطويل الناعم، عينيها البنيتين وشفتيها الصغيرتين مصبوغتين باللون الأحمر الداكن. راقبنا كل حركة في وجهها، ومن خلالها تخيلنا واقعاً آخر لها ولنا. ربما في حياة أخرى. أردنا للتو أن نغطس في هذا المستقبل وفي كيانها. لقد أثّرت علينا حقاً بعمق. ولكن، ونحن في خضم كل هذا، غادرت مع عشيقها دون إلقاء نظرة اتجاهنا. رأينا جسدها بالكامل. كنا مذهولين من حذائها الجلدي القذر بني اللون، والذي كان عالياً حتى ساقيها، وتنورتها الضيقة وجواربها السوداوين من شبكة صيد أسود. عندما اختفت وراء باب الخروج، نظرنا الى بعضنا البعض، شعرنا بقليل من الدوخان؛ كنا قد أفرغنا كؤوسنا.
لاحقاً، ذهبنا الى نادٍ ليلي. كان هناك اثنان من الحراس ضخما الجثث واقفين أمام الباب. ابتسمنا.
أحدهما سألنا ببرودة: ماذا تريدون؟
قلنا: أن ندخل.
الحارسان نظرا إلينا من فوق وتحت واحدا بعد الأخر ـ كنا واقفين في خط – ثم نظرا إلى بعضهما البعض. واحد منهما – ونحن نستطيع أن نراه وهو يحاول بجهد ألا يضحك، قال: لا نحتاج إلى كناسين.
قلنا: نحن لا نعمل الآن. انتهينا للتو من الشغل ونريد أن نرقص.
سأل الآخر: هل عندكم بطاقات الهوية؟
سألنا: أي بطاقات هوية؟
قال: جواز سفر أو رخصة قيادة.
قلنا: نحن لا نسوق، ولكن جوازات سفرنا في البيت. نحن نسكن بعيداً ل ….
واحد منهما قاطعنا قائلاً: آسف. أنتم تحتاجون إلى بطاقات هوية لتدخلوا.
قلنا: ولكن نحن نريد جداً أن نرقص هذه الليلة.
الحارساننظراإليناببرودة،هزارأسيهما،وقالا: لا بطاقة، لا دخول.
صحنا: آآآآآآآآآآخ!
حارس ثالث ظهر من باب النادي ووقف معهم. الحراس شبكوا أذرعتهم على صدورهم، رجعوا خطوة الى الوراء، وصاحوا: روحوا! تحركوا! تحركوا!
ونحن نمشي ،سمعنا الحراس وهم يضحكون.
في حجرتنا، كنا مليئي الغضب والحزن، لأننا لم نستطيع الدخول الى النادي. حاولنا أن ننسى الحادثة بمشاهدة الأفلام الجنسية، وقراءة صحف التابلويد. في إحدى صفحات هذه الصحف، عثرنا على هذا العنوان:
مقاساتها
كان مقالاً عن مقاسها المثالي، ونشر على أربع صفحات. كان هناك العديد من صورها في فساتين الخروج والملابس الداخلية. ونحن نتصفح، توقفنا عند صورتين لممثلة وتذكرنا وجهها، تلك التي رأيناها في الحانة. لم يكن عندنا أي شك إنها هي في الصورتين. كانت ترتدي في الأولى ثوباً احتضن جسمها، وفي الثانية، لباساً داخلياً. مقاسها كان ٣٦ – ٢٥ – ٣٧ وقامتها كانت ٥.٤ بوصات. لم نستطيع أن نصدق كيف كانت جميلة في الحياة الواقعية والصور. ومنذ ذلك الحين، هي أصبحت فتاة الملصق لنا. ألصقنا صورها على حوائطنا، وقد أصبحت تلك التي نفكر فيها عندما كنا نستمني.
في اليوم التالي، ونحن لا نزال نرتدي أزيائنا الرسمية، ذهبنا الى نفس الحانة. الساقيان بديا غير سعدين لرؤيتنا مرة أخرة. واحد منهم خدمنا بعيون غير وديه. جلسنا أمام طاولة الخدمة، ولكننا كنا قلقين من موقف الساقيان تجاهنا. تحدثنا مع بعضنا البعض بهدوء عما قد فعلنا في الليلة السابقة، وإن كنا قد فعلنا أي شيء ربما يفسر سلوكهم. ولكننا لم نستطيع تذكر أي شيء. نظرنا إلى بعضنا البعض؛ كنا جالسين في معظم المقاعد؛ عندئذ بعضنا تخلى عن مقعده.
سمعناها تطلب كأسي نبيذ؛ أبيض وواحدة أخرى أحمر. استدرنا على يميننا. كانت ترتدي قميصاً أسود شفافاً ما جعل جلدها وحمالة صدرها السوداء واضحين للعيون. ثم رأينا أصابعها تطبل على الطاولة. تمنينا إن هذه الأصابع كانت تطبل في خدودنا. أدارت عينيها إلينا؛ كانتا عينين ضخمتين؛ ابتسمنا.
قلنا: أهلاً.
قالت: أهلاً.
ابتسمنا مره أخرى. نظرت إلينا واحداً تلو الآخر؛ هي كانت جميلة مع أنف طويل وناعم.
قلنا: أهلاً.
ابتسمنا وانتظرناها لتقول لنا شيء ما، ربما كنا نأمل أنها ستقول: “كنت أنتظركم بفارغ الصبر.” لكنها ظلت واقفة ونظرت إلينا وكأنها كانت تنتظرنا لنقول شيئاً آخر. لم نقل أي شيء، فقط واصلنا الابتسام. خدمت وتركتنا آخذة معها ابتسامتها، رائحتها، وأصابعها. فكرنا أن هناك شيئاً أكثر من وجهها، كان أيضاً عند التحدث معها. المشكلة بالنسبة لنا كانت أننا لم نتحدث معها من قبل. كما تعرفون، لقد تحدثنا مع محاميتنا، ولكننا تحدثنا معها فقط عن قضايانا. المشكلة الرئيسية بالنسبة لنا الآن كانت كيف نتجاوز إلى ما وراء أهلاً. والذي في رؤوسنا وراء أهلاً كان نيك. لا شيء آخر، فقط نيك.
الحانة ملئت بالناس. احتسينا بضعة من كؤوس النبيذ الأحمر والأبيض. الموسيقى صخبت وضجت. عيوننا كانت ترقص وتنطلق كالسهم لترصدها.
احتسينا الكثير من الويسكي.
سكرنا. داومنا في فتح عيوننا وإغلاقها. ابتسمنا كثيراً بلا سبب. كشرنا. ضغطنا وشددنا خدود بعضنا البعض.
في الصباح، صحونا مع وجع ثقيل جداً في رؤوسنا. كنا مريضين جداً. ظننا أننا سنموت. ركضنا إلى الحمام واحدا بعد الآخر. ساعدنا بعضنا البعض لنتقيأ في المرحاض. ثم نظرنا إلى بعضنا البعض؛ الدموع كانت تنهار من عيوننا. ساعدنا بعضنا البعض إلى أسرتنا، وبقينا هناك مع شعور مروع وأفكار غير مريحة طوال النهار والليل. فكرنا في التخلي عن مهمتنا. فكرنا في الدعارة التي كانت تدور في عقولنا بين الحين والآخر، ولكننا كنا إما نشعر بالحرج، أو لم نكن نملك الشجاعة لتعقبها، أو لم نعرف لماذا.
في يوم ما قرأنا مقال في إحدى صحف التابلويد بعنوان:
أحسن عشرة سطور غزل لتفتنها
قضينا الليالي التالية في حفظ السطور.
في وقت مبكر من ليلة الجمعة ذهبنا إلى نفس الحانة. الساقيان شرعا في الضحك سرعان ما شاهدانا قادمين اتجاههم. وعندما كنا على وشك طلب البيرة، ا انفجرا في نوبة من الضحك. انتظرنا ليتوقفا. واحد منهم قال: ماذا تريدون؟
قلنا: لنشرب.
الساقيان انفجرا ضحكاُ مرة أخرى، وواحد منهما قال: ألا تتذكرون الأسبوع الماضي؟.
قلنا: نعم. قضينا وقت سعيد هنا وأحببنا الموسيقى…
انفجر الساقيان في الضحك مرة أخرى، وواحد منهم قال: كلكم، كلكم حاولتم أن تقبلوها… كل امرأة في الحانة… كل…” وأستمر في الضحك. ثم استدار اتجاه الساقي الآخر، ومسكه من كتفيه وحاول أن يقبله، ولكن الساقي الآخر أبعد وجهه في اشمئزاز. ثم مسكه من خديه وحاول أن يقبله مرة أخرى، ولكن الساقي الآخر أبعد وجهه. محرجين، حنينا رؤوسنا وخرجنا من الحانة، والساقيان لا يزالا في نوباتهما من الضحك.
اشترينا علب البيرة من دكان وشربناها جالسين على مقعد في الشارع. بعد قليل، نسينا الأمر وتحدثنا عن السطور العشرة.
لاحقاً، لم يسمح لنا بدخول أي حانة أو نادٍ ليلي ذهبنا إليه. ونحن في طريق عودتنا الى البيت، مررنا بحانة. من خلال النوافذ، رأينا قليل من الناس يرقصون، وبعض آخر يشربون ويتحدثون. لم يكن يوجد أحد أمام باب الدخول. دخلنا. الحانة كانت رثة الهيئة. لم نهتم. طلبنا جرعات من الويسكي، وشربناها دفعة تلو الأخرى.
رأيناها ترقص وحدها. لم تكن طويلة ولكن جسدها كان متناسق جدا، وشعرها كان أسود وداكن وترتدي تايت أسود ولباساً علوياً ضيقاً جداً. بدأنا نرقص في خط. ثم ببطء كنا في صالة الرقص. رقصنا حولها، مسكنا أيدينا، واحطناها بدائرة حولها. كانت تضحك، وبدت أنها كانت مستمتعة، فقد رفعت ذراعيها إلى أعلى، وبدأت تمايل وركيها. توقفنا عن الرقص وتقدمنا بالقرب منها، وصحنا: “أزبابنا قد ماتت للتو. أتمانعين لو دفناها في طيزك؟“
نظرت إلينا وعيناها وفمها مفتوحان على مصرعيهما، ثم صفعتنا واحدا تلو الآخر.
في الصباح، عندما استيقظنا وجدنا سرير نقاش شاغر ما عدا من رسالة مكتوبة بخط يده بالقرب من وسادته. بحثنا عنه في كل مكان، ولكننا لم نجده. قرأنا الرسالة بصوت عال وكانت إلى أعز أصدقائه في البلد الذي نشأنا فيه:
عزيزي علي،
… كنت أمشي إلى بيت صديقتي بعدما احتسيت القليل من الخمر في إحدى الليالي مع أصدقائي. مررت بحانة ورأيت قليلاً من الناس خارجها يثرثرون بصوت عال. في زاوية رأيتها. كانت واقفة وحدها وظهرها على الحائط. توقفت. كانت جميلة. كانت تبكي بصمت والدموع تنحدر من عينيها. عندما رأتني، ابتسمت. ابتسمت. ابتسمت مرة أخرى وأشارت إلى بسبابتها لأتقدم. تحركت بضع خطوات إلى الأمام. قلت أولى الكلمات التي جاءت إلي: من أين أنت؟ بصوت هادئ أجابت بكلمة واحدة، ولكني لم أسمعها. رغم ذلك، اقتربت بضعة خطوات نحوها وقلت: ” أأنت؟” قالت: “نعم.” اقتربت قليلاً نحوها وقلت: ” أأنت؟” هزت رأسها مرتين وهي تنظر إلي بعينيها الكبيرتين. أنفها لمس أنفي. كلانا حدق في عيون الآخر. أخذتُ خطوة إلى الوراء. ابتسمت مرة أخرى وأدارت رأسها حوالي ٣٠–٤٥ درجة إلى اليمين. أدرت رأسي حوالي ٥–١٠ درجات إلى الاتجاه المعاكس. فصلت شفتيها الكبيرتين الجميلتين. فصلت شفتي. أغلقت عيونها. أغلقت عيوني. وأنا أحرك رأسي في اتجاهها. جسد فتاة أتى بيننا؛ كانت حبيبتي وكانت تلهث. لقد نسيت أنني كنت قريباً من بيتها…
عندما انتهينا من قراءة الرسالة، ضحكنا كثيراً وبصوت عال، ولكن سرعان ما حزنا. لم نكتب لأصدقائنا في البلد الذي نشأنا فيه منذ وصولنا الى هذه البلد. طبعاً افتقدناهم وكنا نعرف أنهم كانوا ينتظرون بشغف أخبارينا، ولكن لم يكن لدينا أي أخبار لإبلاغهم. لم نحرز أي تقدم في مهمتنا. ببساطة، لم نستطيع أن نخبرهم أننا، وإلى الآن، لم نجد حبها، وايضاً أننا غيرنا خطتنا، والأسوأ أننا مازلنا مجلخين. ولكن سرعان ما جلسنا في أسرتنا وفكرنا في نقاش. هذا من غير عادة نقاش، قلنا لبعضنا البعض، ليختفي مثل هذا. كنا قلقين ولكن لبسنا أزياءنا الرسمية وغادرنا إلى العمل.
في طريقنا إلى هناك، عبرنا جسر قناة. ليس بعيداً منا، رأينا سيارة شرطة ورجال أطفاء يرفعون جثة من الماء. مررنا ببطء من حولهم. رأينا نقاش رأينا وجهه الميت الرمادي اللون، في ملابسه العادية. مررنا بسرعة وبكينا في الزاوية المحاذية. ثم قلنا لأنفسنا إن انتحار نقاش لا يجب أن يعيقنا في مواصلة مهمتنا. لازم نستمر، قلنا لأنفسنا؛ مهما يكون، ومشينا إلى العمل.
في ذلك المساء ونحن في طريقنا إلى البيت، توقفنا عند إحدى الحانات. جلسنا إلى طاولة الخدمة ونحن ننظر إلى كؤوسنا من البيرة، وعيوننا مليئة بالحزن.
سمعناها تقول: لماذا أنتم حزينون جداً؟
رفعنا رؤوسنا، كانت الساقية. كانت ترتدي قميصاً أسود بأكمام كاملة.
قلنا: نحن نبحث عنها. ونظرنا إلى كؤوسنا.
قالت: ولكنها في كل مكان. لازم تحاولوا.
نظرنا إليها. رقبتها كانت طويلة؛ رقبتها حقاً كانت طويلة.
قالت: عندي صاحب.
قلنا: من هو صاحبك؟
أشارتإلىالساقي. الساقي كان يخدم طرف طاولة الخدمة.
قلنا: منذ متى أنت معه؟
قالت: أحد عشر عاماً.
قلنا: وكم عمرك؟
قالت: خمسة وعشرون.
صحنا: إحدى عشرة عاماً!
صاحت: نعم!
صحنامرةأخرى: إحدى عشرة عاماً!
صاحت: نعم!
قلنا: كم عدد المرات التي قبلته فيها بغرام في الفم في الإحدى عشرة سنة الماضية؟
قالت: ماذا!
قلنا: كم عدد المرات التي نكته فيها في الإحدى عشرة سنة الماضية؟
فجأة وجهها إمتلأ بغضب جامح. صاحت بصوت عال:
” أطلعوا! أطلعوا! أطلعوا!”
خرجنا من الحانة ونحن نهمهم: ” أحد عشر عاماً… أحد عشر عاماً… أحد عشر… وهي فقط خمسة وعشرون!”
في حجرتنا، مع ورقه وقلم ضربنا ٣٦٥بـ١٢ وحصلناعلى٤٠١٥. لنفترض إن حبيبها ناكها مرة واحدة كل ليلة، قلنا، ” إذن إنه قد يكون ناكها ٤٠١٥ مرة. وسينيك مرة أخرى هذه الليلة.”
٤٠١٥همهمنا،٤٠١٥نيكة! ومازال يُعد! حصل على ٤٠١٥ نيكة!” صحنا. “ونحن لم ننك أبداً.”
أحصينا عدد التجليخات التي فعلناها في حياتنا كلها. كنا في منتصف العشرينات من العمر، وبدأنا نجلخ ونحن عمرنا ١٤ أو ١٥. كنا نجلخ مرتين في اليوم على الأقل، وبعض الأحيان أكثر. ضربنا عدد تجليخاتنا – مع أضافة صديقنا الميت – وحصلنا على عشرات الآلاف من التجليخات.
“عشرات الآلاف من التجليخات!” صحنا. ” عشرات الآلاف!”
في اليوم التالي، كنا مكتئبين. لم نستطيع التوقف عن التفكير في نقاش أو في ٤٠١٥ نيكة للرجل وعن عشرات الآلاف من تجليخاتنا. ولكننا ابتهجنا قليلاً عندما تذكرنا محادثتنا معها في الحانة. لقد كانت أول محادثة لنا على الإطلاق معها، فكرنا. ولكننا شعرنا بالمرارة مرة أخرى عندما ذكّرنا أنفسنا إنها هي التي بدأت التحدث معنا. هي التي سألتنا: ” لماذا أنتم حزينون جداً؟.” استنتجنا بالإجماع إننا غير قادرين أن نتحدث معها ، أو أن نبدأ المحادثة معها. ولذلك كتبنا رسالة لها. وأيضاً أدركنا إنه إذا أردنا دخول حانة جيدة، يجب علينا أن نذهب في وقت مبكر، عندما يكون هناك عدد أقل من الناس ولا حراس في الأبواب.
في إحدى أمسيات السبت، ذهبنا الي حانة.
كانت تلبس نظارة كبيرة بنية اللون وتقرأ وكتاباً. سلمناها الرسالة. لم تأخذ وقتاً طويلاً في قراءتها، أو لعلها قرأت فقط الفقرة الأولى، فهي قد أعادت الرسالة إلينا بسرعة. وضعت كتابها في حقيبتها، وألقت إلينا نظرة باردة وغادرت. نظرنا حوالينا، رأينا الساقي ينظر إلينا. مشينا إلى طاولة، حاولنا أن نسلمها الرسالة، ولكنها رفضت أن تتسلمها. وعندما كنا نلح إليها بأدب، فجأة انتزع الساقي منا الرسالة، وبدأ في قراءتها. وهو يقرأ، بدأ في الابتسام. بعدما انتهى الساقي من قراءة الرسالة، قال بصوت هادئ: “سوف أساعدكم.”
صاح الساقي بصوتعال: “عندي إعلان لأبلغكم. عندي إعلان…”
كل واحد في الحانة نظر إلى الساقي. غطينا وجوهنا بأيدينا ونحن لا ندري ما نتوقعه. الساقي وقف بجانبنا، وقرأ بصوت عال: “عزيزتي أنت، في البلد الذي نشأنا فيه، لم يكن هناك أنت. عزلونا عنك في كل مكان، وحرمونا من كل أنواع التواصل بيننا وبينك، وفرضوا عليك أن تغطي جسدك من رأسك حتى أخمص قدميك، حتى أننا لا نستطيع أن نتذكر أبداً إذا كنا قد رأينا وجهك. الآن كما ترين، أنه لم يكن عندنا أي فرصة أن نقابلك أو أن نتحدث إليك. أردنا أن نلمسك أو أن نقبلك، أن نحبك أو أن نمارس الحب معك…”
رجل مخمور صاح: “مجلخون!”
الناس كانوا ينظرون إلينا، وسمعنا القليل من الضحكات المكتومة، ولكن الساقي قال: “شش.” وأستمر في القراءة: ” كما ترين يا عزيزتي، إن مفهوم الحب لم يكن له وجوداً في المدينة التي نشأنا فيها، والسلطات كانت تطبق كل ما عندها من القوة لتمنعنا من أن نحبك. ولكن بمجرد وصولنا سن معينة، ألم ألا نحبك أو لا تحبيننا تحرك من قلوبنا إلى حلوقنا ببطء شديد، وعندما كل مرة وصل فيها الألم إلى أفواهنا كنا نصرخ: “آآآآآآآآآآخ!”. حاولنا أن نقاوم. ولكن حُذرنا أن العقاب للذين يقبض عليهم أثناء المحاولة كان السجن أو التعذيب، أو الاثنان معاً، والذين يقبض عليهم وهم في ممارسة الحب كان كتيبة الإعدام. سمعنا عن القلة المحظوظة اللذين وقعوا في الحب واختفوا. ولكننا نحن أيضاً ثرنا، انضممنا إلى منظمة سرية معروفة بـ (ن.ح.ح): نقابة حقوق الحب. المهمة الرئيسية لـ (ن.ح.ح) كانت أن تجدك؛ أنت، الراغبة في أن تُحِب وتٌحَب. عندئذ (ن.ح.ح) كانت ستحيلك الى أحد أعضائها، والذي كان سيقوم بلقائك في مكان سري بعيداً عن الأنظار. سنتان بعد انضمامنا، كنا في رأس قائمة الانتظار، ولكن المنظمة كان قد اكتشف أمرها من قبل وكالات الاستخبارات وفككت. قبض على قادتها، عذبوا وسجنوا لأجل غير مسمى، وأعضاؤها كانوا في عداد المطلوبين. أنه كان في ذلك الوقت الذي قررنا فيه أنك بلد آخر. رحلتنا كانت طويلة ومتقطعة، عويصة ومحفوفة بالمخاطر. ولكن ذلك لا يهم الآن، لأننا نحن هنا الآن لنحبك، ولأن نجد ملاذاً في سريرك. وإن كان من غير الممكن أن نعيش في سريرك، إذن، دعينا، لو سمحت، أن نزوره فقط مرة واحدة.
انتهى الساقي من قراءة رسالتنا. نظرنا حوالينا. رأينا بعض الناس يتحدثون مع بعضهم البعض، وكأنهم يتجادلون عن أحوالنا. رأيناها ماسكة يد صاحبها، وهي تلقى اتجاهنا بعض النظرات الشفوقة، فضلاً عن عدد قليل من النظرات الباردة. رأينا بعض الرجال وهم يبتسمون، أو لعلهم كانوا يضحكون، ولكننا لم نبال. رأيناها قادمة اتجاهنا. مرت بنا وعيناها تنظران مباشرة إلينا، ابتسمنا ولكنها لم تبتسم، فقط استمرت في الحدق فينا. لم نفهم معنى نظراتها. وعندما كنا على وشك مغادرة الحانة، صاح الساقي: “تعالوا ياشباب. كؤوس البيرة على حساب الحانة.”
صرخنا في وجهه: “آآآآآآآآآآخ!” وغادرنا الحانة.
في الصباح الباكر من اليوم التالي، لم نجد إدريس في سريره. بحثنا عنه. من خلال النافذة، رأينا جسد يتدلى من الشجرة في الحديقة بحبل. كان هو إدريس. هرعنا إلى الحديقة.
إدريس كان ميتاً. قطعنا الحبل وحملناه إلى حجرتنا. بكينا. وضعنا إدريس في سريره وغطيناه. ارتدينا أزيائنا الرسمية وذهبنا إلى العمل.
في جوف الليل حفرنا قبر بجانب الشجرة ودفنا إدريس.
وبعد ذلك بأيام، تم القبض علي أحمد وهو يحاول أن يغتصبها. وبعد ذلك بأيام قليله، قرر سراج أن يسلم نفسه إلى السلطات، وأن يأخذ الاستفادة الكاملة من برنامج عفوهم الجديد للعودة الطوعية لطالبي اللجوء الفاشلين إلى بلدانهم الأصلية. ولكننا رفضنا أن نفقد الأمل. لم نكن نريد أن نقبل أنها وللأبد ستكون مجرد فكرة. لو كنا عرفنا إن مهمتنا كانت ستكون مستحيلة إلى هذا الحد ما كنا قد غامرنا بالمجيء الى هذه البلد. ربما، فكرنا، لكنا قد اخترنا بلداً أخرى.
داومنا على التفكير على هذا الحال حتى رأيناها وهي تحدق فينا. كانت وحدها، واقفة في منطقة الخدمات في الحانة. رأسها كان مغطى وكانت ترتدي فستاناً أخضر أنيقاً، كان قد وصل حتى ركبتيها. وجهها كان جميلاً جداً.
ابتسمت لنا، ولكننا أشحنا بوجوهنا.
وبعد لحظات قليلة نظرنا إليها؛ وكانت لا تزال تحدق فينا. ابتسمت لنا ولكننا هذه المرة أجبرنا أنفسنا أن نبتسم لها. ابتسمت مرة أخرى. ابتسمنا. التقطت كأسها وتقدمت باتجاه طاولتنا. نظرنا إلى حذائها الأسود ذي الكعب العالي ثم إلى ساقيها. كانا طويلين ومتناسقين. سحبت كرسي وجلست بيننا. نظرت إلى كل واحد منا وانحنت برأسها قريباً منا. أردنا أن نمد أيدينا ونلمس خديها. وبصوت خافض قالت: “هل أنتم مهاجرون غير شرعيين؟“
قلنا:” ماذا؟”
قالت بصوت أخفض:” هل أنتم غير شرعيين؟”
قلنا:” ماذا؟” ونظرنا إلى بعضنا البعض كأننا نريد أن نرى إن كنا نشبه مهاجرين غير شرعيين.
قالت: “أنتم تعرفون ما أعنيه. هل أنتم غير شرعيين؟“
جاوبنا بلا. كنا خائفين أنها قد تكون من الشرطة بملابس مدنية. حملقت فينا لفترة من الوقت، ابتسمت وهمست: “هل تريدون نيكة؟“
نظرنا إلى بعضنا البعض ونحن في حالة صدمة.
وقفت وهي تنظر إلينا. قلبنا كان يخفق بقوة ونحن ننظر إليها. التقطت كأسها. وعندما كانت على وشك أن تتحرك، صحنا: “نعم! نعم! نبغي نيكة.”
وقالت وهي تشيرإلي: ” تعال معي.”
ترجلت ونظرت إلى سامي: كان يبكي.
تبعتها.
دخلنا حجرتها.
أقفلت الباب ووقفت أمامها. كنت على بعد حوالي مترين أو ثلاثة منها وبضعة سنتيمترات من سريرها.
خلعت غطاء رأسها. لم يكن عندها شعر قط. رأسها كان أصلع وناعم. نظرت إليها وعيناي مفتوحتان على مصرعيهما. بدأت وببطء سحب فستانها إلى أعلى. لم تكن ترتدي سروال داخلي. رأيت شعر عانتها. نزلت على ركبتي.
جسمها بدا منحوتاً ورائعاً.
خلعت حمالة صدرها، وأشارت بسبابتها إلي وقالت: “تعال. تعال. إلى إيزابيلا.”
ثدها الأيمن كان مفقوداً.
لم أعرف كيف فتحت فمي ولكنني لم أغلقه.
٢
“… سلة المهملات كانت قد ثبتت قطرياً، لتحاذي، وبشكل مباشر، الحفرة. مقبضها كان مربوطاً إلى أنبوب الماء.” قالت صاحبة الدكان، إمرأة في منتصف الثلاثينات من العمر، شعرها كان مربوطاً خلف رأسها، وأشارت إلى أنبوب الماء الأسود على الجزء الخلفي من المنزل.
“وأين كنت؟” سألها مراسل تلفزيون الأخبار المحلية، رجل في أوائل العشرينات.
قالت:” كنت في غرفة التخزين في الطابق العلوي.” صاحبة الدكان أشارت إلى نافذة صغيرة مغطاة بقضبان حديدية أمنية سوداء في الطابق الاول، واستمرت. “إنه بالتأكيد كان قد بدأ يحفر في وقت متأخر من الليل.”
المراسل قال:” ماذا يجعلك تفكرين في ذلك؟“
قالت: “أنا متأكدة من ذلك. أغلقت دكاني الساعة الثامنة. رجعت إلى الدكان لإحضار المزيد من الخشب، حوالي الساعة الحادية عشرة. الخشب كان للكوخ. هم كانوا يريدون…”
قاطعها المراسل: “هم! من هم؟“
قالت: “كانوا شُبَّاناً. أنا لست متأكدة من عددهم. هناك ثمانية أسرّة ذات الطابقين في الغرفة. نحن نؤجرها إلى وكالة…”
قاطعها المراسل: “هل رأيت الآخرين اليوم؟“
قالت: “لا. أنا لا أعرفهم. زوجي تحدث فقط معه، ومع واحد آخر منهم. كانوا يريدون أن يبنوا كوخاً في الحديقة. كلهم يعيشون في الغرفة فوق الدكان. يمكنك الوصول إليها بواسطة السلم.” أشارت صاحبة الدكان إلى سلم خارجي من حديد صدئ أسود في الجزء الخلفي من المنزل.
سألها المراسل: “وماذا رأيت أيضاً؟“
“انتهى من ملء السلة وأخذ قسطاً من الراحة. وبعد ذلك دخل الحفرة. وبعد لحظات صعد من الحفرة، وخرج عبر ذلك الباب.” أشارت صاحبة الدكان إلى باب يؤدي الى زقاق. “جئت إلى الحديقة. تفقدت الحبل الذي كان قد رُبط إلى الأنبوب. كان سميكاً ورُبط بإحكام إلى السلة. الجزء الأسفل من السلة كان منحدراً باتجاه الحفرة. وكان قد رُبط برخاوة إلى هذه الشجرة.” صاحبة الدكان توقفت للحظة وحكت رأسها، واستمرت. “نظرت إلى الحفرة. كان هناك كرسي صغير في الداخل. نزلت على الكرسي ثم إلى الحفرة. ارتفاعها كان… مترين، أعتقد… أعلى قليلا مني… على أية حال، نزلت على ركبتي، ورأيت حفرة أخرى حُفرت إلى جانبها، متساوية في السطح، وربما العرض كالحفرة الأخرى.” صاحبة الدكان مسكت رأسها بإحدى يديها وتنفست بعمق. “على أية حال… في داخل الحفرة الصغرى رأيت اثنتين من المجلات الإباحية وشمعة غير موقدة. تصفحت المجلات. إحداها كانت إباحية جداً والأخرى أقل إباحية. أعدت المجالات إلى مكانها، وهرعت بالخروج من الحفرة. كنت خائفة. وأنا أحاول أن أفهم ما يجري سمعته قادماً. ركضت بسرعة إلى الدكان وصعدت إلى الطابق العلوي. رأيته يتفقد سلة المهملات. فتح علبة سجائر جديدة وألتقط سيجارة. وعندما كان على وشك أن يشعلها غير رأيه، وأعادها إلى العلبة. خلع كل ملابسه وكان عارياً تماماً. نظر إلى غرفته وفتح فمه واسعاً. سمعت صرخة. استدار ووقف على حافة الحفرة وحدق في الشمس. ظلل عينيه بإحدى يديه. تمشى قليلاً وهو يهز رأسه. أمسك الحبل الذي كان مربوطاً الى الشجرة وأشعله. بعدما تأكد أنه يحترق، نزل إلى الحفرة. رأيت الكرسي يُقذف من الحفرة. ثم رأيت الحبل وهو يحترق. لم يحدث أي شيء لبعض الوقت. وأنا أتساءل ماذا يجري في الحفرة، فجأة انقطع الحبل. سقطت السلة وألقت بأطنان من الأتربة الى الحفرة…”
Published January 21, 2017
© Saleh Addonia 2016
Lei è un altro paese
Written in English by Saleh Addonia
Translated into Italian by Nausikaa Angelotti
1
Le autorità hanno respinto la nostra richiesta d’asilo, la corte d’appello ci ha negato il ricorso, e siamo diventati clandestini. La motivazione della nostra domanda d’asilo era Lei. In tutti i moduli abbiamo dichiarato che nel paese dove siamo cresciuti Lei non si trova da nessuna parte e che siamo fuggiti per innamorarci di Lei.
Nel centro di detenzione, in attesa di essere espulsi, abbiamo provato a baciarla. Lei era il nostro avvocato. La prima del suo genere a capitarci così vicina, faccia a faccia, da soli in una stanza. Ha rifiutato il nostro caso e ci ha detto di cercare un altro avvocato, ma abbiamo lasciato perdere.
Siamo scappati dal centro e abbiamo raggiunto a piedi la città. È stato passando davanti a un parco che l’abbiamo vista, distesa sull’erba verde, a pancia insù e con le gambe accavallate. Indossava un bikini giallo e occhiali da sole, leggeva un libro. Ci siamo fermati accanto a Lei. Le abbiamo fissato incantati le gambe, con grande attenzione. Ma prima che potessimo studiare il resto della sua nudità, Lei si è accorta di noi. Ha smesso di leggere il libro, si è tirata su gli occhiali e ci ha scacciati con la mano.
Siamo arrivati all’ufficio di una ditta, un indirizzo che ci avevano dato al centro. Sembrava che il principale ci stesse aspettando quando si è alzato e ha fatto il giro della scrivania. Era sulla quarantina, grasso, ma ben vestito. Ci ha esaminati uno per uno, da capo a piedi.
«Siete allergici alla polvere?» ha chiesto.
Ci siamo scambiati un’occhiata: «No».
«Volete fare gli spazzini?» ha chiesto.
«Sì!» abbiamo urlato.
«Il posto è vostro» ha detto ed è tornato alla scrivania. «Datevi da fare. E non dimenticate che a rimpiazzarvi si fa presto».
Ci hanno assegnato al centro città. Ciascuno con un bidone dell’immondizia a due ruote, una paletta e un kit di ramazze. Oltre all’uniforme – tuta da lavoro e guanti rosso fuoco – portavamo d’estate un gilet o d’inverno un giubbotto giallo fluorescente, con dietro una scritta in stampatello color rosso acceso che diceva:
PER MARCIAPIEDI PIÙ PULITI
Pulivamo con qualsiasi tempo, dato che farci licenziare era impensabile. Il capo ci intimoriva e le autorità ci terrorizzavano, anche se il lavoro facilitava le cose, visto che avevamo sempre l’uniforme addosso, da casa al lavoro e viceversa. Spazzavamo marciapiedi e cordoli con le ramazze buttando lo sporco nei bidoni. Raccoglievamo la spazzatura dai cestini pubblici e la portavamo ai punti di raccolta. Sul lavoro, ignoravamo uomini e bambini per osservare solo Lei. E Lei era dappertutto. I nostri occhi si abbuffavano di quella libertà appena scoperta, e rovistavano ovunque per scovarla. Eravamo ammaliati dalla molte forme del suo viso, dall’aspetto della sua pelle. E, quasi ogni giorno, venivamo presi da uno spasmo improvviso al vedere di sfuggita le sue gambe o braccia o spalle nude o una scollatura o la rotondità di un seno o il culo o la minigonna o i pantaloni attillati. Eravamo sempre eccitati. La sua immagine si impossessava di ogni fibra del nostro essere. Come in trance, rimettevamo le palette e le ramazze nei bidoni, ma poi ci tornava in mente il lavoro da finire. E convinti che fosse amore a prima vista, ne discutevamo per ore.
Provavamo ad attirare la sua attenzione; le offrivamo sguardi incessanti; ci fermavamo, a volte inchinandoci al suo passaggio; se si avvicinava sorridevamo, oppure fischiavamo con educazione quando passava sull’altro marciapiede o ci dava le spalle. Ogni tanto smettevamo di lavorare per metterci in posa, fingendo di guardare da un’altra parte, mentre Lei attraversava o usciva da un negozio o da dietro un angolo, nella speranza che ci notasse.
Quando a fine turno ci ritrovavamo in camera, seduti per terra o sdraiati sui letti a castello, era Lei l’oggetto delle nostre conversazioni. Parlavamo del suo volto, che studiavamo intensamente al lavoro, per renderlo più familiare. Ognuno di noi provava a ricordarlo e a quel punto litigavamo su capelli, naso, occhi e bocca. Ci capitava di cercare somiglianze tra il viso impresso nella nostra mente e le foto in bianco e nero che ci eravamo portati dal paese dove eravamo cresciuti, foto che ora stavano appese al muro, sopra i nostri letti. Oppure fissavamo i ritagli delle riviste porno che avevamo appiccicato sulle altre pareti, o le immagini dei tabloid che sfogliavamo ogni giorno. E lo sa il cielo quanto ci struggevamo per contemplare la sua carne nuda, dietro la stoffa che copriva appena la pelle, sotto cui ci immaginavamo di tutto.
A letto, ogni notte era un masturbarsi continuo; facevamo gli stessi sogni.
Un giorno spingevamo i bidoni nel parco durante la pausa pranzo e l’abbiamo vista. Aveva la testa appoggiata sulle gambe di lui, che era seduto su una panchina. Teneva gli occhi chiusi e sembrava serena; e lui le fissava il viso in silenzio. Siamo restati lì a guardarli senza che l’uomo si accorgesse di noi. Abbiamo lasciato i bidoni da qualche parte e ci siamo seduti su una panchina per pranzare. Mezz’ora dopo, siamo tornati a guardarli. L’uomo teneva ancora la testa nella stessa identica posizione, intento a fissare Lei che aveva gli occhi ancora chiusi. Eravamo sbalorditi. Come faceva quell’uomo a contemplarla tanto a lungo senza spostare di un millimetro la testa? Doveva essere amore. «Che cosa si proverà a essere innamorati?» ci siamo domandati.
«Forse, quello che prova lui» è stata la risposta.
In camera poi abbiamo parlato di cosa fare nel caso ci fossimo innamorati di Lei. Ci siamo chiesti dove l’avremmo portata. Abbiamo guardato i letti a castello, poi sotto ai letti. Era pieno di scarpe, borse della spesa, valigie, giornali vecchi, riviste porno e posacenere. Poi abbiamo guardato i muri accanto ai letti; lì c’erano appesi i nostri vestiti e anche le uniformi, vicino ai ritagli delle riviste porno. Seduti sul letto di Surag abbiamo aperto le imposte. Dalla finestra ci siamo messi a fissare l’albero in giardino, fantasticando. Sognavamo di costruire una piccola capanna per Lei. E sognavamo Lei sdraiata accanto a noi dentro la capanna, al mattino. Avremmo aspettato il suo risveglio e nel pomeriggio ci saremmo seduti sotto l’albero, con la sua testa sulle gambe a fissarle il viso per ore, come l’uomo del parco. Ci siamo guardati, sorridendo fino a scoprire i denti. E di colpo abbiamo urlato: «Aaaaaaaaaargh!».
Siamo tornati ai nostri letti, lì seduti ognuno guardava chi aveva di fronte, e siamo scoppiati a piangere.
L’abbiamo vista migliaia di volte, ma Lei non ci ha mai rivolto un sorriso o restituito un solo sguardo né ci ha considerati in alcun modo, a parte quelle rapide occhiate che non erano nemmeno per noi, ma che le servivano a muoversi per strada. Era molto diverso da quello che pensavamo prima di arrivare in questo paese. Pensavamo che Lei ci avrebbe accolto. Pensavamo che fosse semplice, il suo amore.
Nei giorni successivi, non l’abbiamo più guardata per strada. E dopo avere strappato tutte le sue foto dalle pareti di casa, abbiamo smesso di comprare i tabloid. Non parlavamo più di amore e sentimenti. E quando giocavamo a carte sul pavimento tra i letti a castello, riempiendo quello spazio stretto con i nostri corpi, ci sforzavamo di non pensare a Lei e di non immaginarla; eravamo stufi di immaginare. Ma sembrava impossibile: ci vedevamo le cosce ed era come rivedere le sue, e così con le mani, le gambe e il petto. Allora ci prendevamo paura e ci coprivamo il viso con le mani. E quando eravamo annoiati o stanchi di giocare a carte, andavamo a dormire. Il nostro silenzio era interrotto, ogni tanto, da un colpo di tosse o da un braccio che si spostava; o da una gamba, una mano o una testa che scivolava penzoloni dal letto. Ridevamo solo la mattina presto, quando qualcuno si alzava prima degli altri e nascondeva l’apparecchio acustico che Sami portava all’orecchio sinistro. Sami si svegliava e lo cercava. Poi si infuriava e urlava come un pazzo e noi passavamo da dieci a venti minuti a cercarlo con lui.
Poi è arrivato Capodanno. Eravamo nella piazza principale della città. Allo scoccare della mezzanotte i fuochi d’artificio sono esplosi illuminando il cielo nero. Era tutto un saltare e un urlarsi «Buon anno!». La gente si baciava e si abbracciava e ballava. Noi guardavamo la scena in silenzio, poi abbiamo imitato la folla e ci siamo messi a urlare: «Buon anno!», abbracciandoci. Lei era davanti a noi. Ci ha detto: «Buon anno!».
E noi abbiamo risposto: «Buon anno!».
Ha baciato uno di noi sulla bocca, e siamo restati a guardarci stupiti, poi ci siamo affrettati a baciarla anche noi, uno dopo l’altro. Durante il bacio, abbiamo sentito la sua lingua muoversi dentro la nostra bocca, così abbiamo mosso la lingua anche noi. È stato bellissimo quando le lingue si sono leccate. Non riuscivamo a credere che ci stavamo scambiando la saliva. Le sue labbra erano caldissime, nonostante il freddo. E dalla sua bocca abbiamo sentito per la prima volta il sapore dell’alcol. Abbiamo continuato a dire «Buon anno» e a dare baci in bocca fino all’alba.
Noi e molti altri spazzini dovevamo pulire la piazza della città, il primo mattino dell’anno, quindi non siamo andati a dormire. Non riuscivamo a pensare ad altro che alle bocche che avevamo baciato la sera prima. Continuavamo a contarle, ma non eravamo mai d’accordo sul numero. A volte erano trenta o trentacinque, altre trentanove, quarantacinque o cinquanta. Non avevamo mai provato una gioia e una felicità simili in vita nostra. Dopotutto avevamo fatto bene a venire qui.
Quella stessa notte, abbiamo discusso il motivo della nostra migrazione: il suo amore. Eravamo euforici, poi confusi, infine arrabbiati e indignati. Per giorni ci siamo sentiti persi, ma senza mai smettere di pensare al numero di bocche baciate e con il bisogno di baciarne altre.
Allora ci siamo chiesti: «Il problema è amare o scopare?».
Una domanda che nemmeno noi capivamo perché, a dire il vero, non sapevamo né amare né scopare. Però sapevamo dei baci di tutte quelle bocche per Capodanno. Quella sera ci siamo scambiati un sorriso e lo abbiamo detto, poi lo abbiamo ripetuto urlando: «Scopare!».
Per noi la notte era una sconosciuta. Capodanno a parte, le nostre uscite serali erano rare. Soprattutto per il terrore costante delle autorità, ma anche per la stanchezza fisica. Lavoravamo sei giorni alla settimana, dodici ore al giorno, a volte con turni straordinari di domenica.
Una sera, Ahmed ci ha tagliato i capelli. Quando è toccato a lui, glieli ha tagliati Hagus, ma gli ha lasciato delle chiazze in cima alla testa. Allora Negash ha provato a rimediare, ma non ha fatto che peggiorare la situazione, creandogli una bella pelata sul cranio. Alla fine, Negash lo ha rapato con un rasoio. Ahmed era furioso e sbraitava contro Negash. Lo abbiamo calmato, convincendolo che stava bene col suo cappello di lana blu. Dopo ci siamo fatti la barba e la doccia. Ci siamo infilati i pantaloni nuovi e ci siamo squadrati a vicenda il torso nudo. Invidiavamo tutti Surag, perché era il più alto e aveva il corpo più muscoloso. Abbiamo indossato la camicia e le scarpe di pelle nera, nuove e lucide, ci siamo spalmati di crema il viso e spruzzati l’acqua di colonia. Stavamo benissimo e desideravamo tanto poter uscire vestiti così, invece di coprirci sempre con la tuta e i gilet sgargianti dell’uniforme. Ma se l’uniforme ci rendeva invisibili alle autorità di giorno, avrebbe funzionato anche di notte. Così credevamo. Certo, avevamo paura di non piacerle in uniforme, ma speravamo che le piacessero il nostro viso e il nostro profumo. Non eravamo da buttare, potevamo addirittura definirci belli. Poi eravamo persone gentili e premurose, l’avremmo trattata come una signora. E comunque ci saremmo tolti l’uniforme se l’avessimo incontrata in uno spazio appartato o se ci avesse invitato a casa sua.
Siamo andati in un bar lontano dal centro e dal posto in cui vivevamo.
Fermi al bancone, ci siamo dati un’occhiata attorno; il bar era mezzo pieno. La gente stava raccolta a gruppetti di tre o più. Molti ci fissavano, forse tutti. Ci sentivamo a disagio sotto quegli sguardi. Abbiamo provato a ignorarli e ci siamo voltati verso il bancone del bar. Non sapevamo cosa ordinare. Fissavamo le spine della birra e le bottiglie di whisky, vodka e vino.
L’abbiamo vista avvicinarsi e ci siamo spostati per farle spazio. Ha posato le mani sul bancone, infilandosi in mezzo a noi. Abbiamo notato le sue unghie, laccate di rosso, tranne l’indice e l’anulare, che erano marrone scuro. Ha ordinato una birra piccola. Aveva un profumo intenso, un profumo buono. L’abbiamo fissata. Era bellissima. I nostri sogni si sono avverati, abbiamo pensato. Ci ha sorriso. E dopo quel mezzo sorriso abbiamo spostato la testa per guardarci in faccia. Avevamo le lacrime agli occhi, ma non sono scese, e se fossero scese sarebbero state di gioia. Per un paio di minuti abbiamo condotto una guerra segreta con i nostri nervi, poi abbiamo detto: «Ciao.»
«Ciao», ha risposto Lei con una voce dolce e gentile. Le abbiamo visto i denti, bellissimi denti bianchi.
Abbiamo provato a pensare a qualcos’altro da dire, sempre sorridendo. Volevamo parlarle, comunicarle anche solo una minima parte dei nostri sentimenti, ma a quel punto Lei si è voltata, un uomo di mezza età è entrato nel bar e l’ha raggiunta. L’ha baciata con passione e abbiamo intercettato la loro conversazione, che è andata così:
Lei: «Non ce la facevo più ad aspettarti.»
Lui: «Davvero?».
Lei: «Davvero!».
Lui: «Anche a me giravano parecchio oggi! Ma adesso che ti vedo cambia tutto.»
Lei: «Mi fai così felice! Vorrei stare sempre con te.»
Lui: «Mi dispiace così tanto che non possiamo.»
Lei: «Davvero ti dispiace?».
Lui: «Certo.»
Lei e l’uomo hanno preso i loro bicchieri e si sono seduti a un tavolino.
Ci siamo scambiati un’occhiata e abbiamo ordinato una birra piccola. I baristi erano antipatici e uno dei due ci ha serviti con fare freddo e inespressivo.
Le prime sorsate erano molto amare; dopo avere bevuto un altro po’ ci siamo sentiti storditi, ma più rilassati. Ci siamo guardati intorno. Alcuni continuavano a lanciarci occhiate strane. Ma non importava, forse era addirittura piacevole rispetto a quanto accadeva in strada, dove nessuno si accorgeva di noi. La fissavamo. Ci ha rivolto un rapido sguardo e ha ripreso a parlare con il compagno. E allora ci siamo immersi in Lei; i nostri corpi sentivano cose. Queste cose ci hanno spinti a osservarla per più di mezz’ora, interrotti solo dal viavai di chi, a tratti, ci passava davanti. La guardavamo, tra un sorso e l’altro, e per la prima volta abbiamo sentito la libertà del nostro sguardo. Abbiamo assorbito ogni dettaglio del suo viso, i lunghi capelli neri sparsi sulle guance, il bel naso affilato, gli occhi castani e la piccola bocca dipinta di rosso scuro. Seguivamo le espressioni della sua faccia e attraverso quelle ci immaginavamo un’altra realtà, per Lei e per noi. Un’altra vita, forse. Volevamo sprofondare, proprio lì, in quel futuro e dentro di Lei. Ci toccava davvero nel profondo. Ma nel bel mezzo di tutto ciò, se n’è andata con il suo compagno senza degnarci della minima attenzione. Ne abbiamo ammirato la figura intera, rapiti di fronte agli alti stivali di pelle marroni, alla minigonna attillata e alle calze a rete nere. Quando è uscita dalla porta ci siamo guardati, e abbiamo capito di essere un po’ brilli. Avevamo svuotato tutti i bicchieri.
Più tardi, siamo andati in un altro locale. C’erano due giganteschi buttafuori piazzati davanti alla porta. Abbiamo sorriso.
«Che volete?» ha chiesto uno dei due, senza troppe cerimonie.
«Entrare.»
Ci hanno squadrati da capo a piedi uno dopo l’altro, tutti in fila quanti eravamo, poi si sono scambiati un cenno d’intesa. Uno di loro, cercando di non ridere, ha detto: «Non ci serve nessuno per le pulizie!».
«Non stiamo lavorando, ora. Abbiamo appena finito e vogliamo ballare.»
«Ce l’avete un documento?» ha chiesto un buttafuori.
«Che documento?».
«Passaporto o patente.»
«Non guidiamo, e il passaporto ce l’abbiamo a casa. Abitiamo troppo lontano per…».
«Spiacente. Per entrare serve un documento» ha tagliato corto l’altro.
«Ma moriamo dalla voglia di ballare, stasera.»
Ci hanno fissato con freddezza e scuotendo la testa hanno detto: «Senza documento non si entra.»
«Aaaaaaaaaargh!» abbiamo strillato.
Dal locale è apparso un terzo buttafuori che si è aggiunto a loro. Tutti e tre hanno incrociato le braccia sul petto e facendo un passo indietro ci hanno urlato: «Via! Aria! Aria!».
Mentre ci allontanavamo li sentivamo ridere.
A casa eravamo molto arrabbiati e tristi per non essere potuti entrare nel locale. Per dimenticare l’incidente abbiamo sfogliato delle riviste porno e letto dei tabloid. Un titolo ha catturato la nostra attenzione:
Le sue misure
Era un articolo di quattro pagine sulle sue misure ideali. C’erano molte figure di Lei in abiti da sera e in bikini. Sfogliando, ci siamo bloccati su due fotografie di un’attrice e abbiamo pensato a Lei, quella che avevamo visto al bar. Non c’era dubbio, era Lei nelle foto. Ritratta in un abito da sera molto stretto e in bikini. Le sue misure erano: novantuno, coppa C, per sessantatré, per novantatré, per un metro e sessantacinque di altezza. Era di una bellezza eccezionale, dal vivo e nelle foto. Da allora è diventata la nostra nuova ragazza poster. Abbiamo attaccato le sue foto al muro ed era a lei che pensavamo ogni volta che ci masturbavamo.
Il giorno dopo, sempre con l’uniforme addosso, siamo tornati allo stesso bar. I baristi non erano contenti di rivederci. Uno di loro ci ha servito bruscamente la nostra birra piccola. Ci siamo seduti sugli sgabelli al bancone, ma l’atteggiamento dei baristi ci preoccupava. A voce bassa abbiamo discusso della sera prima, per capire se avevamo fatto qualcosa che giustificasse quel comportamento, ma non ci veniva in mente nulla di male. Ci siamo guardati, occupavamo quasi tutti gli sgabelli. Alcuni di noi si sono alzati.
L’abbiamo sentita che ordinava due bicchieri di vino bianco e uno di rosso. Ci siamo voltati verso destra. Indossava una camicia a maniche lunghe nera e trasparente. Sotto si intravedevano la pelle e il reggiseno nero. Poi abbiamo notato le dita che tamburellavano sul bancone. Desideravamo che tamburellassero sulle nostre guance. Ha posato lo sguardo su di noi, aveva occhi enormi. Abbiamo sorriso.
«Ciao» abbiamo salutato.
«Ciao» ha fatto Lei.
Un altro sorriso. Ci ha guardati, uno dopo l’altro. Era bellissima, con un bel naso affilato.
«Ciao» abbiamo ripetuto.
Sempre sorridenti, abbiamo aspettato che dicesse qualcosa, magari proprio: «Non ce la facevo più ad aspettarvi.» Invece Lei stava lì a guardarci in attesa che parlassimo noi, o così sembrava. Zitti, continuavamo a sorridere. L’hanno servita ed è sparita portandosi via il sorriso, il profumo, le dita. Abbiamo capito che in Lei c’era più del viso, bisognava anche parlarci, con Lei. Il guaio era che non le avevamo mai rivolto la parola. Come sapete, avevamo parlato all’avvocato, ma solo dei nostri casi. Il problema principale adesso era spingersi oltre il ciao. E nelle nostre teste dopo il ciao c’era scopare, nient’altro che scopare.
Il bar si riempiva. Abbiamo bevuto qualche bicchiere di rosso e di bianco. La musica era sempre più alta. La gente ballava. I nostri occhi deliranti sfrecciavano in cerca di Lei.
Ci siamo fatti svariati giri di whisky.
Eravamo sbronzi. Spalancavamo gli occhi e poi li chiudevamo, sorridevamo molto e senza motivo, facevamo boccacce, ci pizzicavamo le guance.
Il mattino dopo al risveglio la testa ci scoppiava. Pensavamo di morire. Uno dopo l’altro siamo corsi in bagno, ci siamo aiutati a vicenda a vomitare nel gabinetto. Ci siamo guardati in faccia, le lacrime scorrevano. Ci siamo trascinati a letto e tutto il giorno e tutta la notte siamo restati lì, in compagnia di sensazioni terribili e pensieri spiacevoli. Pensavamo di arrenderci. Pensavamo alla prostituzione. Ogni tanto ci veniva in mente, ma eravamo troppo imbarazzati o non ne avevamo il coraggio o chissà.
Poi un giorno abbiamo letto l’articolo di un tabloid:
Le dieci migliori frasi a effetto per corteggiarla
Nelle serate successive abbiamo studiato a memoria quelle frasi.
Venerdì eravamo al solito locale, era presto. I baristi ci hanno visto e hanno cominciato a ridacchiare ammiccando. Quando eravamo sul punto di ordinare, ci hanno riso in faccia. Abbiamo lasciato che si riprendessero. Poi uno ha fatto: «Che volete?».
«Da bere.»
Uno dei due ha riso ancora e l’altro ha detto: «Non vi ricordate dell’altra settimana?».
«Sì. Ci siamo divertiti, qui, e ci è piaciuta la musica…».
Di nuovo si sono abbandonati a un violento attacco di risa e il tipo ha continuato: «Avete provato a baciarla… ogni donna del bar… tutte…» e rideva. Si è voltato verso il collega, l’ha preso per le spalle e ha cercato di baciarlo, ma lui lo ha schivato con disgusto. Allora l’ha preso per le guance e ci ha riprovato, ma di nuovo il tizio gli è sfuggito. Imbarazzati, abbiamo lasciato il bar a testa bassa tra risate insistenti.
Abbiamo comprato delle birre in un negozio e le abbiamo bevute seduti su una panchina in strada. Di lì a poco ci eravamo già dimenticati dell’episodio e stavamo parlando delle frasi a effetto.
Più tardi, ci hanno rifiutato l’ingresso in tutti i pub e i locali in cui abbiamo provato a entrare. Sulla via di casa, abbiamo incrociato un bar. Dalle finestre si vedeva un gruppetto di persone ballare, mentre altra gente beveva e chiacchierava. Non c’era nessuno sulla porta. Siamo entrati. Era squallido, ma a noi non importava. Abbiamo ordinato degli shot di whisky e li abbiamo buttati giù in un colpo solo, uno dietro l’altro.
L’abbiamo vista che ballava da sola. Non era alta, ma ben proporzionata, mora, con dei leggins neri e una maglietta nera attillata. All’inizio ci siamo messi a ballare in fila. Poi, lentamente ci siamo avvicinati alla pista. E poi abbiamo ballato attorno a Lei, ci siamo presi per mano e l’abbiamo circondata. Lei rideva, sembrava divertirsi, alzava le braccia e ondeggiava i fianchi. Ci siamo fermati, ci siamo avvicinati al suo orecchio e abbiamo detto forte: «Il nostro cazzo è morto. Ti spiace se te lo seppelliamo nel culo?».
Ci ha guardati con occhi e bocca spalancati, poi ci ha preso a schiaffi, uno dopo l’altro.
Il mattino dopo, al risveglio, abbiamo trovato il letto di Nigash vuoto, con una lettera scritta a mano accanto al cuscino. Lo abbiamo cercato ovunque, invano. Abbiamo letto la lettera a voce alta. Era indirizzata al suo migliore amico, nel paese dove eravamo cresciuti:
Carissimo Alì,
… stavo tornando a casa dalla mia fidanzata, dopo una serata passata fuori a bere con gli amici, quando sono capitato davanti a un bar. Fuori un gruppetto di persone parlava a voce alta. All’angolo della strada, l’ho vista, da sola, appoggiata al muro. Mi sono fermato. Era carina. Piangeva in silenzio, il viso rigato di lacrime. Quando mi ha visto, ha sorriso. Io ho ricambiato. Lei mi ha sorriso ancora e mi ha fatto cenno con l’indice di avvicinarmi. Io ho fatto qualche passo in avanti. Ho detto la prima cosa che mi è venuta in mente, sottovoce: «Di dove sei?». Lei ha detto qualcosa, ma io non ho capito. Però mi sono avvicinato di più e ho detto: «Davvero?». «Già.» Sempre più vicino ho ripetuto: «Davvero?». Lei ha fatto due volte cenno di sì, guardandomi con quegli occhi grandi. I nostri nasi si sono sfiorati e ci siamo fissati. Ho fatto un passo indietro. Lei ha sorriso e ha girato la testa di trenta, quaranta gradi verso destra. Io l’ho girata di cinque, dieci gradi dall’altra parte. Ha dischiuso le sue belle, grandi labbra. Io ho dischiuso le mie. Ha chiuso gli occhi. Ho chiuso gli occhi. Quando ho cominciato a muovere la testa lentamente verso Lei, tra noi è spuntato il corpo di una donna. Era la mia ragazza, tutta agitata. Non ricordavo di essere vicino a casa sua…
Dopo avere letto la lettera siamo scoppiati a ridere, ma poi ci siamo intristiti. Dal nostro arrivo in questo paese non avevamo mai scritto agli amici del posto dove eravamo cresciuti. Certo, ci mancavano e sapevamo che erano impazienti di ricevere nostre notizie, ma non c’erano notizie da comunicare. Nessun progresso nella missione. Non potevamo confessare che il suo amore era ancora tutto da trovare, che eravamo stati costretti a cambiare i nostri piani e, peggio, che ci ammazzavamo ancora di seghe. Poco dopo, seduti sui nostri letti abbiamo pensato a Nigash. Non era da lui sparire a quel modo. Per quanto angosciati, abbiamo indossato l’uniforme e siamo usciti per andare al lavoro.
Per strada, abbiamo attraversato un ponte, su un canale. Non lontano, abbiamo notato una macchina della polizia e un camion dei pompieri che recuperava un corpo dall’acqua. Abbiamo rallentato il passo. Abbiamo visto Nigash. Abbiamo visto il grigio della sua faccia morta. Era vestito bene. Ci siamo allontanati veloci e ci siamo messi a piangere dietro l’angolo. Abbiamo giurato che il suicidio di Nigash non avrebbe compromesso la missione. Bisogna andare avanti, a ogni costo, ci siamo detti e siamo andati al lavoro.
Quella sera, tornando a casa, ci siamo fermati in un pub. Seduti al bancone, fissavamo le nostre birre con sguardo infelice.
L’abbiamo sentita chiederci: «Perché siete così tristi?».
Abbiamo alzato lo sguardo. Era la barista. Indossava una camicia nera a maniche lunghe.
«Cerchiamo Lei» abbiamo risposto, tornando a fissare le birre.
«Ma lei è dappertutto» ha detto. «Dovete impegnarvi.»
Allora abbiamo posato lo sguardo su di Lei. Aveva il collo lungo, un collo davvero molto lungo.
«Io ho un ragazzo.»
«E chi è?».
Lei ha indicato il barista che stava servendo dall’altra parte del bancone.
«Da quanto tempo stai con lui?».
«Da undici anni.»
«E quanti anni hai?».
«Venticinque.»
«Undici anni!» abbiamo urlato.
«Già.»
«Undici anni!» abbiamo ripetuto urlando.
«Sì!».
«E quante volte l’hai baciato con passione sulla bocca negli ultimi undici anni?» abbiamo chiesto.
«Come?».
«Quante volte l’hai scopato negli ultimi undici anni?» abbiamo chiesto.
Di colpo il suo viso si è incupito. Si è messa a gridare: «Fuori! Fuori! Via di qui!».
Siamo usciti dal bar borbottando: «Undici anni… undici anni… undici anni… e Lei ne ha solo venticinque!».
A casa, carta e penna alla mano, abbiamo moltiplicato trecentosessantacinque per undici. Fa quattromila quindici. «Mettiamo che lui la scopi una volta a sera» abbiamo pensato, «deve averla scopata quattromila quindici volte, più quella di stasera.»
Quattromila quindici scopate ci ripetevamo a voce bassa, quattromila quindici scopate! E non ha ancora finito di contare! «Si è fatto quattromila quindici scopate!» urlavamo. «E noi nessuna.»
Abbiamo contato quante seghe c’eravamo sparati in vita nostra. Eravamo ventenni e ci facevamo le seghe da quando ne avevamo quattordici o quindici. Ci facevamo almeno due seghe al giorno, a volte anche di più. Abbiamo moltiplicato le nostre seghe, mettendo nel conto anche il nostro amico morto, e abbiamo raggiunto le decine di migliaia.
«Decine di migliaia di seghe!» abbiamo urlato. «Decine di migliaia!».
Il giorno dopo eravamo depressi. Era impossibile non pensare a Nigash, al tipo delle quattromila quindici scopate e alle nostre decine di migliaia di seghe. Unica gioia, il ricordo della nostra conversazione con Lei nel bar. La prima in assoluto, abbiamo pensato. Il fatto però che era stata Lei a rivolgerci la parola ci ha ributtato subito giù. Era stata lei a chiedere: «Perché siete così tristi?». Abbiamo concluso di essere del tutto incapaci di attaccare discorso. E così le abbiamo scritto una lettera e stabilito che per trovare un bar adatto dovevamo muoverci presto, quando c’erano meno persone in giro e nessun buttafuori sulla porta.
Un sabato sera siamo entrati in un bar.
Lei indossava un paio di occhiali con la montatura marrone e leggeva un libro, seduta da sola. Le abbiamo consegnato la lettera. Non ci ha messo molto a leggerla o forse ha finito solo il primo paragrafo e ce l’ha ridata subito. Ha infilato il libro in borsa, ci ha lanciato uno sguardo freddo e se n’è andata. Ci siamo guardati attorno. Il barista ci fissava. Ci siamo avvicinati a un tavolo. Abbiamo provato a darle la lettera, ma si è rifiutata di prenderla. Mentre la imploravamo, educatamente, il barista ci ha strappato la lettera e ha cominciato a leggerla. A metà, ha sorriso. Arrivato in fondo ha detto sottovoce: «Vi aiuto io.»
E dopo ha urlato: «Ho un annuncio da fare! Un annuncio, sì!».
Allora tutti nel bar fissavano il barista. Ci siamo coperti il viso con le mani, senza sapere cosa aspettarci. E il barista, lì accanto a noi, ha attaccato a leggere ad alta voce: «Carissima Te… nel paese dove siamo cresciuti, non c’era nessuna Te. Ci hanno separato da Te ovunque, hanno vietato ogni forma di comunicazione tra noi, e ti hanno obbligata a coprirti dalla testa ai piedi al punto che non ricordiamo di averti mai vista in faccia. Perciò, come puoi ben capire, non c’è mai stato modo di conoscerti, né di parlare con Te. Desideravamo toccarti o baciarti, amarti o fare l’amore con Te…».
Un ubriaco ha sbottato: «Segaioli!».
La maggior parte della gente ci fissava e alcuni hanno riso, ma il barista li ha zittiti. «Ssst!» e ha ripreso. «Sai, carissima Te, il concetto di amore non esiste nel paese dove siamo cresciuti e le autorità hanno esercitato ogni potere per impedirci di amarti. Ma, raggiunta una certa età, il dolore per non poterti amare o non essere amati da Te è risalito lentamente dai nostri cuori alle nostre gole e da lì, ogni volta che ci arrivava in bocca, ci faceva urlare: “Aaaaaaaaaargh!”. Abbiamo provato a resistere. Ma ci hanno avvisati che chi veniva beccato sarebbe stato arrestato, torturato o tutte e due, e per chi veniva sorpreso nell’atto di amare, c’era il plotone di esecuzione. Abbiamo sentito parlare dei pochi fortunati che si sono innamorati e dopo sono spariti. Ma alla fine anche noi ci siamo ribellati. Siamo entrati in un’associazione segreta chiamata SDA, il Sindacato dei Diritti dell’Amore. La prima missione dello SDA era trovare Te. Una Te disposta ad amare e a essere amata. Lo SDA poi ti metteva in contatto con uno dei suoi membri, per farvi incontrare in un luogo segreto e clandestino. Dopo due anni, quando eravamo in cima alla lista d’attesa, l’organizzazione è stata scoperta e sgominata dai servizi segreti. I capi sono stati catturati, torturati e imprigionati fino a data da definire e tutti i membri sono ricercati. È stato a quel punto che abbiamo deciso che eri un altro paese. Abbiamo affrontato un viaggio lungo e accidentato, pieno di insidie e pericoli. Ma tutto questo adesso non importa, perché siamo qui per amarti e cercare rifugio nel tuo letto. E se non sarà possibile vivere nel tuo letto, allora ti preghiamo, lasciacelo visitare almeno una volta…».
Il barista ha finito di leggere. Ci siamo guardati attorno. Alcuni parlottavano, forse discutevano della nostra situazione. Lei stringeva la mano del suo uomo e ci lanciava occhiate compassionevoli, miste a qualche sguardo indifferente. Abbiamo visto degli uomini sorridere, o forse ridevano, ma non ci importava. Poi Lei ci è venuta incontro ed è passata oltre, senza toglierci gli occhi di dosso. Noi abbiamo sorriso, ma Lei no. Ha semplicemente continuato a fissarci. Non abbiamo capito il significato di quello sguardo. E quando eravamo sul punto di uscire, il barista ci ha urlato: «Prendetevi una birra, offre la casa!».
«Aaaaaaaaaargh» gli abbiamo gridato in faccia e ce la siamo filata.
Ben presto, il mattino dopo, abbiamo scoperto che Idris era sparito. Lo abbiamo cercato e poi, dalla finestra della stanza, abbiamo notato una figura appesa per una corda all’albero in giardino. Era Idris. Siamo usciti di corsa.
Idris era morto. Abbiamo tagliato la corda per portarlo in camera. Abbiamo pianto. Abbiamo adagiato Idris nel suo letto, coprendolo. Poi ci siamo messi l’uniforme e siamo andati al lavoro.
Nel cuore della notte, abbiamo scavato una fossa accanto all’albero e sepolto Idris.
Giorni dopo, hanno preso Ahmed che cercava di stuprare Lei. E passato qualche tempo, Surag ha deciso di consegnarsi alle autorità e di sfruttare i vantaggi della nuova amnistia, per il rimpatrio volontario dei richiedenti asilo respinti. Ma non ci siamo arresi. Non accettavamo che Lei restasse per sempre un’idea. Se avessimo saputo che la nostra missione sarebbe stata tanto difficile, non ci saremmo avventurati in questo paese. Forse, avremmo dovuto scegliere un altro paese.
E così pensavamo, finché non l’abbiamo vista fissarci. Era sola, al bar. Aveva la testa avvolta in un foulard e indossava un bell’abito verde sopra al ginocchio. Il suo viso era stupendo.
Ci ha sorriso, ma noi abbiamo distolto lo sguardo.
Alcuni attimi dopo, siamo tornati a guardarla e Lei era sempre lì che ci fissava. Ha sorriso e stavolta ci siamo costretti a ricambiare. Ha sorriso ancora. Anche noi. Ha preso da bere e si è diretta verso il nostro tavolo. Abbiamo ammirato gli alti tacchi neri e i polpacci, affusolati e sodi. Ha avvicinato una sedia e si è seduta con noi. Ci ha guardati uno dopo l’altro, poi ha abbassato la testa. Volevamo allungare la mano e sfiorarle le guance. Ha chiesto sottovoce: «Siete clandestini?».
«Cosa?».
«Siete clandestini?» ha domandato ancora più piano.
«Cosa?» abbiamo ripetuto guardandoci per capire se avevamo l’aspetto di clandestini.
«Avete capito, su» ha ripreso. «Siete clandestini?».
Abbiamo negato, per paura che si trattasse di un ufficiale in borghese. Ci ha fissati per un po’, ha sorriso e sussurrato: «Vi va una scopata?».
Ci siamo guardati, sconvolti.
Si è alzata senza distogliere lo sguardo. Con il cuore che ci batteva forte, l’abbiamo guardata. Ha ripreso il bicchiere e quando è stata sul punto di andarsene abbiamo urlato: «Sì! Sì! Eccome!».
«Vieni con me» ha detto indicandomi.
Mi sono alzato. Ho guardato Sami, piangeva.
L’ho seguita.
Siamo entrati nella sua stanza.
Ha chiuso la porta ed è rimasta lì davanti. Io ero a due o tre metri da Lei e a pochi centimetri dal suo letto.
Si è tolta il foulard. Non aveva i capelli. La sua testa era liscia e calva. L’ho guardata con gli occhi sgranati. Con lentezza ha sollevato l’abito. Era senza mutandine. Ho intravisto la peluria del pube. Sono caduto in ginocchio.
Aveva un corpo formoso, magnifico.
Si è tolta il reggiseno, mi ha fatto cenno di avvicinarmi con l’indice: «Vieni. Vieni da Isabella.»
Le mancava il seno destro.
Ho spalancato la bocca, nemmeno io so come, ma non l’ho chiusa.
2
«… Il bidone era messo di traverso, proprio davanti alla fossa. Era legato al tubo dell’acqua per l’impugnatura» dice la proprietaria del negozio, una donna sui trent’anni con i capelli raccolti, indicando un tubo nero, dietro la casa.
«E lei dov’era?» chiede il giornalista del notiziario locale, un giovane sui vent’anni.
«Ero nel magazzino, di sopra. Lo guardavo da quella finestra.» La donna indica una finestrella coperta da una grata di metallo nero, al primo piano. «Deve avere iniziato a scavare nel cuore
della notte.»
«Cosa glielo fa pensare?».
«Sono sicura. Ho chiuso il negozio alle otto. Sono tornata per portare altra legna attorno alle undici. La legna era per una baracca. Loro volevano…».
«Loro? Loro chi?».
«I ragazzi. Non so bene quanti sono. Ci sono otto letti a castello nella stanza. L’abbiamo affittata a un’agenzia…».
«Ha visto gli altri, oggi?» la interrompe il giornalista.
«No» dice la donna. «Non li conosco. Mio marito ha parlato solo a lui e a un altro. Volevano costruire una baracca, qui nel giardino. Vivono tutti nella stanza sopra il negozio. Ci si arriva dalla scala» e indica una scala esterna di ferro nero tutta arrugginita sul retro della casa.
«Che altro ha visto?» chiede il giornalista.
«Ha finito di riempire il bidone e si è seduto a riposare. Poi è sceso nella fossa. Qualche attimo dopo, è uscito e se n’è andato da quel cancello» dice, indicando un cancello che dà su un vialetto. «Io sono scesa in giardino. Ho controllato la corda fissata al tubo. Era molto grossa e ben stretta al bidone. Il fondo del bidone puntava dritto sulla fossa, ed era legato a questo albero con una fune, allentata.» La donna esita e si gratta la testa. «Ho guardato la fossa» dice. «Era… Era lunga due metri e larga mezzo metro. Ci ho guardato dentro. C’era una seggiola. Ci ho poggiato un piede sopra e sono entrata nella buca. Sarà stata profonda due metri, credo… Poco più alta di me… Comunque, mi sono inginocchiata e ho visto un altro tunnel scavato su un fianco, che correva parallelo al terreno, lungo e forse largo quanto la fossa.» La commessa appoggia la testa su una mano e tira un lungo sospiro. «Comunque… dentro al tunnel più piccolo c’erano un paio di riviste porno e una candela spenta. Ho guardato le riviste. Una era molto spinta, l’altra più leggera. Le ho rimesse a posto e mi sono affrettata a uscire dalla fossa. Ero terrorizzata. Mentre cercavo di capire che succedeva, l’ho sentito arrivare. Ho raggiunto il negozio di corsa e sono salita di sopra. L’ho visto che controllava il bidone. Ha aperto un pacchetto di sigarette e ne ha presa una, ma quando stava per accenderla ha cambiato idea e l’ha rimessa a posto. E si è spogliato. Nudo. Ha guardato verso la sua stanza e ha spalancato la bocca. Ho sentito un urlo. Si è girato, restando in piedi accanto all’orlo della fossa, ha fissato il sole per un po’, riparandosi gli occhi con la mano. Ha fatto qualche passo scuotendo la testa. Poi ha avvicinato l’accendino alla corda legata all’albero e ha controllato che prendesse fuoco prima di scendere nella fossa. Ho visto la sedia volare fuori dalla fossa. Sono restata a guardare la corda in fiamme. Per un po’ non è successo niente. Non capivo che stesse facendo là dentro quando, di colpo, la corda ha ceduto, il bidone si è rovesciato e un mucchio di terra ha riempito la fossa…».
Published March 21, 2017
© Saleh Addonia 2016
© Specimen 2017
Elle est un autre pays
Written in English by Saleh Addonia
Translated into French by Pascal Janovjak
1
Les autorités nous ont refusé l’asile, la cour d’appel a rejeté notre recours, et nous sommes entrés dans la clandestinité. La motivation de notre demande d’asile, c’était Elle. Sur les formulaires, nous avons déclaré qu’Elle ne se trouvait nulle part, dans le pays où nous sommes nés, et que nous nous sommes enfuis pour tomber amoureux d’Elle.
Dans le centre de détention, alors que nous attendions d’être expulsés, nous avons essayé de L’embrasser. C’était notre avocate. Elle était la première de son genre à se trouver tellement près de nous, face à face, seule avec nous dans une pièce. Elle a refusé de nous défendre et nous a dit de trouver un autre avocat, mais nous avons laissé tomber.
Nous nous sommes évadés du centre, et nous avons marché jusqu’en ville. Chemin faisant, nous sommes passés devant un parc et nous L’avons aperçue, couchée sur le dos dans l’herbe verte, les jambes croisées. Elle portait des sous-vêtements jaunes, une paire de lunettes de soleil, et lisait un livre. Nous nous sommes arrêtés à sa hauteur. Nous avons fixé ses jambes avec le plus grand sérieux, émerveillés. Mais avant que nous n’ayons pu examiner les autres parties visibles de sa peau, Elle nous a remarqués. Elle a cessé de lire, Elle a remonté ses lunettes et nous a chassés de la main.
Nous sommes arrivés dans le bureau d’un entrepreneur – une adresse que nous avions obtenue au centre de détention. Le responsable s’est levé et a fait le tour de son bureau, comme s’il nous attendait. Il approchait de la quarantaine, gros, mais bien habillé. Il nous a examiné un à un, de la tête aux pieds.
« Vous êtes allergiques à la poussière ? », a-t-il demandé. Nous nous sommes regardés, avant de répondre non. « Voulez-vous balayer les rues ? », a-t-il demandé. « Oui ! » avons-nous hurlé. « Vous avez le boulot » a dit le responsable avant de regagner son bureau. « Il faudra travailler dur. Vous êtes facilement remplaçables, pensez-y. »
On nous a assignés au centre-ville. Nous utilisions chacun un chariot de nettoyage à deux roues, avec une pelle et un assortiment de brosses. En plus de nos uniformes – une combinaison et des gants rouge vif – nous portions un gilet – ou, en hiver, une veste – jaune à haute visibilité, avec dans le dos une inscription en lettres capitales écarlates, qui disait :
POUR DES TROTTOIRS PLUS PROPRES
Nous travaillions par tout temps, car être renvoyé était impensable. Nous redoutions le contremaître et avions peur des autorités, même si nos uniformes facilitaient un peu les choses – nous les portions de la maison au travail et vice-versa. Nous passions nos balais sur la chaussée et les bords du trottoir, nous ramassions la crasse à la pelle pour en remplir nos chariots. Nous vidions les poubelles publiques pour porter les ordures jusqu’aux points de collecte. En travaillant, nous ignorions les hommes et les enfants et nous ne regardions qu’Elle. Et Elle était partout autour de nous. Nos yeux jouissaient de cette liberté nouvelle, c’était comme un festin, ils furetaient de tous côtés pour La voir. Nous étions fascinés par les variations de son visage et de ses formes, la texture de sa peau. Et presque chaque jour nous étions frappés d’un spasme, pétrifiés par la vision soudaine de ses jambes nues ou de ses bras ou de ses épaules ou de son décolleté ou de la rondeur d’un sein ou de ses fesses ou de sa minijupe ou de ses pantalons moulants. Nous étions toujours excités. Son image prenait possession de chaque fibre de notre être. Comme possédés, nous posions nos pelles et nos balais dans nos chariots, avant de nous rappeler que nous avions un travail à faire. Nous étions convaincus que c’était un coup de foudre, et nous en discutions pendant des heures.
Nous avons essayé de capter son attention ; nous lui avons offert des regards soutenus, nous avons arrêté de balayer sur son passage, parfois nous nous sommes inclinés devant Elle, nous avons souri en La voyant approcher et parfois nous avons poliment sifflé, en La voyant marcher sur le trottoir d’en face, ou lorsqu’Elle nous tournait le dos. Et parfois nous arrêtions de travailler, nous prenions la pose, en faisant semblant de ne pas La voir lorsqu’Elle traversait ou sortait d’un magasin ou apparaissait au coin de la rue, en espérant qu’Elle nous remarque.
Lorsque nous nous retrouvions dans notre chambre, après le travail, assis par terre ou couchés dans nos lits superposés, Elle était le sujet de nos conversations. Nous discutions de son visage, sur lequel nous nous étions concentrés en travaillant, pour qu’il nous devienne familier. Chacun d’entre nous essayait de s’en souvenir précisément et nous nous disputions à propos de ses cheveux, de son nez, de ses yeux ou de ses lèvres. Parfois nous cherchions des ressemblances entre le visage de notre souvenir et les photos en noir et blanc que nous avions ramenées du pays où nous avons grandi, et que nous avions affichées au-dessus de nos lits. Ou bien nous regardions des coupures de magazines porno que nous avions collées sur les autres parois, ou les images des revues à scandale que nous feuilletions tous les jours. Et dieu sait combien nous brûlions de regarder sa chair nue, sous les tissus qui couvraient à peine la peau, et sous lesquels nous imaginions toutes sortes de choses.
Dans nos lits, toutes les nuits, nous nous entendions nous masturber. Nous avions les mêmes rêves.
Un jour, alors que nous poussions nos chariots dans le parc, pour la pause de midi, nous L’avons vue. Sa tête reposait sur les jambes d’un homme, assis sur un banc. Elle avait les yeux fermés, Elle paraissait sereine ; et lui regardait son visage en silence. Nous sommes restés là à les observer, sans que l’homme nous voie. Nous avons laissé nos chariots quelque part dans le parc et nous nous sommes assis sur un banc pour déjeuner. Une demi-heure plus tard, nous sommes revenus les regarder. La tête de l’homme était restée exactement dans la même position, son regard baissé vers Elle, qui avait toujours les yeux fermés. Nous étions étonnés. Nous ne comprenions pas comment l’homme pouvait la regarder ainsi, si longtemps, sans bouger sa tête d’un millimètre. C’était peut-être ça, l’amour. « Qu’est-ce qu’on éprouverait, si on était amoureux ? », nous sommes-nous demandés.
« Sans doute ce qu’il éprouve, lui », avons-nous répondu.
Dans notre chambre, nous avons discuté de ce que nous ferions si nous tombions amoureux d’Elle. Nous nous sommes demandés où nous pourrions L’amener. Nous avons regardé nos lits superposés, et puis sous les lits ; c’était plein de chaussures, de sacs de supermarché, de valises, de vieilles revues à scandales, de magazines porno et de cendriers. Ensuite nous avons regardé les murs, là où étaient suspendus nos habits et nos uniformes, à côté des coupures de revues porno. Nous nous sommes assis sur le lit de Surag et avons ouvert les persiennes. Par la fenêtre, nous avons regardé l’arbre du jardin, songeurs. Nous avons rêvé de construire une petite cabane pour Elle. Et nous avons rêvé d’Elle, couchée à côté de nous, dans cette cabane, un matin. Nous aurions attendu qu’Elle se réveille, et plus tard, l’après-midi, nous nous serions assis sous l’arbre, sa tête sur nos genoux, et nous l’aurions fixée pendant des heures, comme l’homme dans le parc. Nous nous sommes regardés. Nous avons souri jusqu’à montrer nos dents. Et nous avons tous crié, d’un coup : « Aaaaaaaaaaargh ! ».
Nous avons regagné nos lits, chacun assis là regardait celui qui lui faisait face, et nous avons commencé à pleurer.
Nous L’avons vue des milliers de fois, mais Elle ne nous a jamais souri, ou rendu un regard, ou prêté attention – à part ces coups d’œil rapides qui ne nous étaient pas dédiés, qui servaient seulement à guider ses pas, en descendant la rue. Tout ceci contredisait ce que nous pensions, avant d’arriver dans ce pays. Nous pensions qu’Elle nous accueillerait. Nous pensions que ce serait simple, son amour.
Durant les jours suivants, nous avons cessé de La regarder, dans les rues. Chez nous, nous avons jeté toutes les images d’Elle qui pendaient aux murs, et nous n’avons plus acheté de revues. Nous avons cessé de parler d’amour et de romance. Et lorsque nous jouions aux cartes, entre nos lits superposés, emplissant de nos corps cet espace étroit, nous avons essayé de ne plus penser à Elle ou de L’imaginer ; nous étions fatigués d’imaginer. Mais cela semblait impossible : nous apercevions son corps, en regardant les nôtres, nos mains nues, nos jambes, nos poitrines. Et cela nous effrayait, et nous tentions de cacher nos visages dans nos mains. Quand nous étions las ou fatigués de jouer, nous nous retirions dans nos lits. Notre silence était interrompu seulement, de temps en temps, par une toux, le mouvement d’un membre ; une jambe, une main, une tête qui glissait, qui se balançait au bord du lit. On riait seulement au petit matin, lorsque l’un de nous se réveillait plus tôt que les autres et cachait la prothèse auditive de Sami, qu’il portait à son oreille gauche. Sami se réveillait et cherchait son appareil. Puis il devenait furieux et hurlait et nous passions dix ou vingt minutes à le chercher avec lui.
Et le Nouvel An est arrivé. Nous étions sur la place centrale de la ville. Quand les horloges sonnèrent minuit, les feux d’artifices éclatèrent en illuminant le ciel noir. Autour de nous, tous sautèrent et crièrent « Bonne année ! ». Ils s’embrassaient et s’enlaçaient et dansaient. Nous regardions en silence, avant d’imiter la foule et de crier « Bonne année ! » en nous embrassant. Alors nous L’avons vue devant nous. Elle a dit : « Bonne année ! ».
Nous avons répondu : « Bonne année ! ».
Elle a embrassé l’un d’entre nous sur la bouche, tandis que nous nous regardions, les yeux grands ouverts, et nous nous sommes empressés de L’embrasser à notre tour. Durant ce baiser, nous avons senti sa langue qui bougeait à l’intérieur de nos bouches, alors nous avons bougé la langue, nous aussi. C’était tellement bon, lorsque les langues se léchaient l’une l’autre. Nous ne pouvions croire que nous étions en train d’échanger nos salives. Ses lèvres étaient chaudes, malgré le froid. Et sur ses lèvres, pour la première fois, nous avons senti le goût de l’alcool. Nous avons continué à dire « Bonne année » et à donner des baisers sur la bouche, jusqu’à l’aube.
Avec beaucoup d’autres balayeurs, nous avons nettoyé la place centrale, au matin du Jour de l’an. Nous n’avions pas dormi. Nous pensions seulement aux lèvres que nous avions embrassées la veille. Nous les comptions sans arrêt mais nous n’arrivions pas à nous mettre d’accord sur le chiffre final ; parfois c’était 30 lèvres, parfois 35, ou 39, 45 ou 50. Jusque là, nous n’avions jamais éprouvé une telle joie, un tel bonheur. Nous avions l’impression que notre voyage n’était pas vain, après tout.
Plus tard, la nuit, nous avons discuté de la raison de notre migration : son amour. Nous étions euphoriques, avant d’être confus, et en colère, et indignés. Nous étions désemparés, pendant plusieurs jours. Mais jamais nous n’avons cessé de penser au nombre de lèvres embrassées, et nous brûlions d’en embrasser d’autres.
Nous nous sommes demandés : « Le problème, est-ce d’aimer ou de baiser ? »
Nous ne pouvions comprendre cette question, pour être honnêtes, car nous ne savions pas ce que signifiait aimer, ni baiser. Mais nous connaissions toutes les lèvres embrassées lors du Réveillon. Nous nous sommes souri. Et cette nuit, nous avons dit, nous avons hurlé : « baiser ! ».
La nuit nous était inconnue ; avant le Réveillon, nos sorties nocturnes étaient rares. C’était surtout à cause de notre peur constante des autorités, et aussi parce que nous étions fatigués, physiquement ; nous travaillions 6 jours par semaine, douze heures par jour – avec, parfois, des tournées supplémentaires le dimanche.
Un soir, Ahmed nous a coupé les cheveux. Quand son tour est arrivé, Hagus a coupé les cheveux d’Ahmed, mais il a laissé quelques touffes sur le haut de la tête d’Ahmed. Alors Negash a essayé de réparer les dégâts, mais cela n’a fait qu’empirer la chose et Ahmed s’est retrouvé avec un grand trou sur le sommet du crâne. À la fin, Negash l’a complètement rasé. Ahmed était furieux et n’a pas arrêté de hurler contre Negash. Nous l’avons calmé, nous l’avons convaincu qu’il avait fière allure, avec ce chapeau de laine bleu. Puis nous nous sommes rasés et nous avons pris une douche. Nous avons mis nos nouveaux pantalons et nous avons regardé nos torses nus. Nous étions jaloux de Surag, parce qu’il était le plus grand et qu’il avait le corps le plus musclé. Ensuite nous avons mis nos chemises et nos nouvelles chaussures en cuir, noires et brillantes, nous avons mis de la crème sur nos visages, et de l’eau de Cologne. Nous avons pensé que nous étions élégants, ainsi, nous aurions aimé sortir comme ça, plutôt qu’en couvrant nos habits avec nos combinaisons de travail et nos gilets fluorescents. Mais l’uniforme nous rendait invisibles aux yeux des autorités, le jour, et nous avons pensé que cela pouvait fonctionner aussi la nuit. Bien sûr nous étions inquiets : peut-être qu’Elle n’aimerait pas nos uniformes, mais nous espérions qu’Elle aimerait nos visages et notre parfum. Nous n’étions pas mal, somme toute ; nous nous trouvions même plutôt beaux. Et nous étions des personnes gentilles et attentionnées, nous La traiterions comme une dame. De toute façon, nous enlèverions nos uniformes si nous La rencontrions dans un lieu à l’écart, ou si Elle nous invitait chez Elle.
Nous sommes allés dans un bar loin du centre-ville, et loin de l’endroit où nous vivions.
Debout près du comptoir, nous avons regardé autour de nous ; le bar était à moitié plein. Les gens étaient réunis en groupes de trois personnes ou plus. Ils étaient nombreux à nous regarder, peut-être même nous regardaient-ils tous. Nous étions gênés par leurs regards. Nous avons essayé de les ignorer ; nous nous sommes tournés face au bar. Nous ne savions pas quoi commander. Nous avons longuement scruté les robinets de bière, les bouteilles de whisky, de vodka et de vin.
Nous L’avons vue s’approcher ; nous Lui avons fait de la place. Elle s’est mise au milieu de nous, et a posé ses mains sur le comptoir. Nous avons remarqué ses ongles vernis, d’un rouge sombre – sauf l’index et l’annulaire, qui étaient brun foncé. Elle a commandé un demi. Elle avait un parfum très fort, qui sentait très bon. Nous l’avons fixée. Elle était vraiment belle. Nos rêves sont devenus réalité, avons-nous pensé. Alors Elle nous a souri. Et à cause de ce petit sourire, nous avons détourné la tête pour nous regarder les uns les autres. Nous avions de petites larmes dans les yeux mais elles ne coulaient pas, et si elles avaient coulé, elles auraient été des larmes de joie. Pendant une minute ou deux, nous avons lutté contre nos nerfs, et puis nous Lui avons dit : « Salut ».
« Salut », a-t-Elle répondu ; sa voix était douce et amicale. Nous avons vu ses dents ; c’était de belles dents blanches.
Nous avons souri et nous avons cherché quoi dire d’autre ; nous voulions Lui parler, communiquer ne serait-ce qu’une fraction de nos sentiments. Mais Elle s’est retournée ; un homme d’âge moyen venait d’entrer et s’avançait vers Elle. L’homme l’a embrassée avec passion, et nous avons entendu leur conversation, qui s’est déroulée ainsi :
Elle : Je n’en pouvais plus d’attendre !
Lui : Vraiment ?
Elle : Vraiment !
Lui : Moi aussi, j’ai passé une sale journée. Mais te voir change tout…
Elle : Ça me fait plaisir ! J’aimerais pouvoir être avec toi toujours.
Lui : Je suis vraiment désolé que ça ne soit pas possible.
Elle : Tu es désolé ? Vraiment ?
Lui : Vraiment.
Elle et l’homme ont pris leurs verres et se sont assis à une table voisine. Nous nous sommes regardés, ensuite nous avons commandé des demis. Les barmans n’étaient pas sympathiques, l’un d’eux nous a servi, le visage fermé et le regard froid.
Les premières gorgées étaient amères ; la bière nous faisait tourner la tête, mais nous étions un peu plus détendus. Nous avons regardé autour de nous. Nous avons vu les gens qui nous jetaient de drôles de regards. Mais cela ne nous importait pas, peut-être même que cela nous plaisait, parce que c’était différent de la rue, où personne ne nous prêtait attention. Nous L’avons fixée. Elle nous jeté un coup d’œil et puis a continuer à parler avec son compagnon. Alors nous nous sommes immergés en Elle ; nos corps éprouvaient des choses. Ces sensations nous ont poussé à l’observer pendant une bonne demi-heure. Nos regards étaient fixes, interrompus seulement par le va et vient des gens qui passaient devant nous. Et tout en La regardant nous buvions nos bières à petites gorgées, et pour la première fois nous avons senti la liberté de notre regard. Nous avons absorbé le moindre détail de son visage ; les longs cheveux noirs qui glissaient sur ses joues, son nez effilé, ses yeux bruns, sa petite bouche peinte d’un rouge foncé. Nous suivions chaque mouvement de ses traits, et à travers ses expressions nous imaginions une autre réalité, pour Elle et pour nous. Peut-être une autre vie. Et nous voulions pénétrer ce futur, tout de suite, entrer dans ce futur et entrer en Elle ; Elle nous émouvait profondément. Mais au beau milieu de tout cela, Elle s’en est allée avec son compagnon, sans nous jeter ne serait-ce qu’un regard. Nous avons alors admiré sa silhouette tout entière, frappés par ses longues bottes de cuir brun, sa mini-jupe moulante et ses bas résille noirs. Lorsqu’Elle a disparu derrière la porte, nous nous sommes regardés ; nous étions un peu ivres, nous avions vidés nos verres.
Plus tard, nous sommes allés dans une boîte. Il y avait deux gros videurs devant la porte ; nous avons souri.
« Qu’est-ce que vous voulez ? » a demandé l’un des videurs, froidement. « Entrer », avons-nous répondu.
Ils nous ont scruté de la tête aux pieds, l’un après l’autre – nous étions en file indienne – et puis ils se sont regardés. L’un d’eux, qui se retenait de rire, dit : « Nous n’avons besoin de personne pour faire le ménage ! ».
« Nous ne sommes pas en train de travailler. Nous venons de finir le travail et nous voulons danser », avons-nous dit. « Vous avez des papiers ? », a demandé l’un des videurs. « Quels papiers ? », avons-nous demandé. « Un passeport, ou un permis de conduire. »
« Nous ne conduisons pas, mais nous avons des passeports. Ils sont à la maison. Nous habitons trop loin pour… – Désolé. Il vous faut des papiers, pour entrer », coupa l’un des videurs. « Mais nous aimerions vraiment danser, ce soir », avons-nous dit. Les videurs nous ont lancé un regard froid et inexpressif, en secouant la tête : « On n’entre pas sans papiers. »
« Aaaaaaaaaargh ! », avons-nous crié.
Un troisième videur est sorti et s’est posté à côté des deux autres. Ils ont croisés les bras sur leurs poitrines et, tout en faisant un pas en arrière, ils ont crié : « Allez ! On dégage ! On dégage ! ».
En partant, nous les avons entendu rire.
À la maison, nous étions vraiment en fâchés de n’avoir pu entrer dans la boîte. Nous avons essayé d’oublier l’incident en regardant des films porno et en lisant des revues à scandales. Dans l’une des revues, un titre a attiré notre attention :
Ses mensurations
C’était un article qui parlait de sa taille idéale, et qui s’étalait sur quatre pages. Il y avait des images d’Elle en robes de soirée et en maillots de bain. En feuilletant l’article, nous avons aperçu deux photos d’une actrice, et nous avons pensé à son visage, celui que nous avions vu dans le bar. Nous n’avions aucun doute, c’était bien Elle, sur les photos. Elle était vêtue d’une robe de soirée très moulante, et d’un bikini. Ses mensurations étaient : 91C – 63 – 93, et elle mesurait 1m75. Elle était d’une beauté incroyable, en vrai comme en photo. Depuis ce jour, Elle est devenue notre nouvelle femme-poster. Nous avons collé des images d’Elle sur les murs, et c’était à Elle que nous pensions, à chaque fois que nous nous masturbions.
Le jour suivant, toujours vêtus de nos uniformes, nous sommes retournés dans le même bar. Les barmans n’avaient pas l’air content de nous revoir. L’un deux a servi nos demis avec un regard antipathique. Nous nous sommes assis sur les tabourets du comptoir, mais l’attitude des serveurs nous mettait mal à l’aise. Nous avons discuté ensemble de ce qui s’était passé la nuit précédente, pour comprendre leur comportement. Nous n’avions pas le souvenir d’avoir fait quelque chose de mal. Nous nous sommes regardés ; nous occupions presque tous les tabourets du bar. Certains d’entre nous se sont levés.
Nous L’avons entendue commander deux verres de vin blanc et un verre de rouge ; nous nous sommes tournés vers la droite. Elle portait un haut à manches longues noir et transparent, qui laissait voir sa peau et son soutien-gorge noir. Ensuite nous avons vu ses doigts, qui pianotaient sur le comptoir. Nous aurions aimé que ces doigts pianotent sur nos joues. Elle a posé son regard sur nous ; Elle avait des yeux énormes. Nous avons souri.
« Salut », avons-nous dit, et Elle nous a répondu : « Salut ».
Nous avons souri à nouveau. Elle nous a regardé l’un après l’autre ; Elle était très belle, avec un beau nez effilé.
« Salut », avons-nous répété.
Nous avons souri et nous avons attendu qu’Elle nous dise quelque chose, en espérant peut-être qu’Elle dise : « Je n’en pouvais plus de vous attendre ». Mais elle continuait à nous regarder, comme si Elle attendait que nous disions autre chose. Nous n’avons rien dit, nous avons juste souri. On l’a servie et Elle est partie, en emportant son sourire, son parfum, ses doigts. Nous avons compris qu’Elle n’était pas seulement un visage, et qu’il fallait aussi Lui parler. Le problème était que nous ne Lui avions jamais parlé, avant. Nous avions parlé avec notre avocate, comme vous le savez, mais seulement à propos de notre situation juridique. Notre problème principal était maintenant de dépasser le salut. Et ce que nous avions en tête, après le salut, c’était juste baiser, rien d’autre que baiser.
Le bar s’est rempli. Nous avons bu quelques verres de vin rouge et de vin blanc. La musique était toujours plus forte. Les gens dansaient. Nos yeux dansaient et jetaient des éclairs en La cherchant.
Nous avons bu de nombreux shots de whisky.
Nous sommes devenus vraiment ivres. Nous avons ouvert et fermé les yeux, nous avons souri beaucoup et sans raison. Nous avons fait des grimaces, nous nous sommes pincés les joues.
Le lendemain, nous nous sommes réveillés avec un grand mal de tête. Nous étions tellement malades que nous avons pensé mourir. Nous avons couru aux toilettes, l’un après l’autre. Nous sommes aidés les uns les autres pour vomir. Ensuite nous nous sommes regardés. Des larmes coulaient. Nous avons regagné nos lits en nous aidant les uns les autres, et nous sommes restés couchés toute la journée et toute la nuit, traversés de sensations horribles et de pensées désagréables. Nous avons pensé à abandonner. Nous avons pensé à la prostitution. L’idée nous traversait la tête de temps à autre, mais nous étions trop embarrassés pour la concrétiser, ou bien nous manquions de courage, ou qui sait.
Puis un jour, dans une revue, nous avons lu un article dont le titre était :
Les dix meilleures accroches pour la séduire
Nous avons passé les quelques nuits suivantes à mémoriser ces phrases.
Vendredi, en début de soirée, nous sommes allés dans le même bar. Dès qu’ils nous ont vu, les barmans ont commencé à rire en se poussant du coude. Alors que nous allions commander, ils ont été pris d’un fou-rire. Nous avons attendu qu’ils arrêtent. Ensuite, l’un d’eux a dit : « Qu’est-ce que vous voulez ? » ?
« Nous voulons boire ». Les barmans ont recommencé à rire, et l’un d’eux a dit : « Vous ne vous rappelez pas ? La semaine dernière ? ». « Si, avons-nous répondu, nous nous sommes amusés, et la musique nous a plu ».
Les barmans ont éclaté de rire à nouveau, et l’un d’eux a dit : « Vous avez essayé de L’embrasser… toutes les femmes du bar… toutes… », et il continuait à rire. Il s’est tourné vers l’autre barman, il l’a pris par les épaules et a fait mine de l’embrasser, mais l’autre s’est reculé avec une grimace de dégoût. Alors le premier a attrapé sa tête et a essayé de l’embrasser encore, mais l’autre s’est détourné. Nous avons baissé les yeux, embarrassés, et nous sommes sortis. Dans notre dos, les deux barmans riaient encore.
Nous avons acheté des bières dans une épicerie et nous les avons bues sur un banc. Nous avons vite oublié l’incident, et nous avons parlé des dix phrases qui servaient à L’aborder.
Plus tard, devant chaque bar, chaque boîte, on nous a interdit d’entrer. Sur le chemin du retour, nous sommes passés devant un dernier bar. Par la fenêtre, on pouvait voir les gens qui dansaient, et d’autres qui buvaient et parlaient. Il n’y avait personne devant la porte. Nous sommes entrés. Le bar était un assez minable, mais cela n’avait pas d’importance. Nous avons commandé des shots de whisky que nous avons bu cul sec, l’un après l’autre.
Nous L’avons vue danser, seule. Elle n’était pas grande mais bien proportionnée, brune, avec des leggins noirs et un haut noir et moulant. Nous avons commencé à danser en ligne. Et puis, doucement, nous nous sommes approchés de la piste, en dansant. Et nous avons dansé autour d’Elle, nous avons fait un cercle autour d’Elle en nous donnant la main ; Elle riait et avait l’air d’aimer ça, levant les bras et bougeant le bassin. Nous avons arrêté de danser, nous nous sommes approchés de son oreille et nous avons crié : « Notre bite est morte ! On peut l’enterrer dans ton cul ? ».
Elle nous a regardé avec de grands yeux et la bouche ouverte, et puis Elle nous a giflé l’un après l’autre.
Le lendemain matin, au réveil, le lit de Nigash était vide. Nous avons trouvé une lettre près de son oreiller. Lui, nous l’avons cherché partout, en vain. Alors nous avons lu la lettre. Elle était adressée à son meilleur ami, dans le pays où nous avons grandi :
Cher Ali,
… je retournais chez ma copine, après quelques verres et une soirée entre amis. Je suis passé devant un bar, il y avait quelques personnes dehors qui parlaient fort. Au coin, je L’ai vue. Elle était seule, appuyée contre le mur. Je me suis arrêté. Elle était mignonne. Elle pleurait en silence ; il y avait des larmes qui coulaient sur ses joues. Lorsqu’elle m’a vu, elle a souri. J’ai souri. Elle a souri à nouveau et m’a fait signe d’approcher, de l’index. J’ai fait quelques pas vers elle. J’ai dit les premiers mots qui me passaient par la tête, d’une voix douce : « D’où viens-tu ? ». Elle a répondu quelque chose, mais je n’ai pas compris quoi. Mais je me suis approché, et j’ai dit : « Vraiment ? ». Elle a répondu, « Oui, vraiment ». Je me suis approché encore et j’ai répété : « Vraiment ? ». Elle a fait signe que oui, deux fois, en me regardant de ses grands yeux. Son nez touchait mon nez, et nous sommes regardé dans les yeux. J’ai fait un pas en arrière. Elle a souri à nouveau, et puis elle penché la tête d’environ 30-45 degrés vers la droite. J’ai penché ma tête d’environ 5-10 degrés dans la direction opposée. Elle a entrouvert ses belles lèvres. J’ai entrouvert les miennes. Elle a fermé les yeux. J’ai fermé les yeux. Et alors que j’approchais ma tête de la sienne, un corps de femme s’est interposé – c’était ma copine, et elle était à bout de souffle. J’avais oublié qu’elle habitait tout près…
En finissant de lire la lettre, nous avons éclaté de rire. Ensuite, nous nous sommes sentis tristes. Depuis notre arrivée ici, nous n’avions jamais écrit à nos amis, restés dans le pays où nous avons grandi. Ils nous manquaient, bien sûr, et nous savions qu’ils attendaient impatiemment de nos nouvelles. Mais nous n’avions pas de nouvelles à donner. Nous n’avions fait aucun progrès, dans notre mission. Nous ne pouvions pas leur dire que nous devions encore trouver son amour, ni avouer que nous avions dû changer nos plans, et encore moins que nous étions restés des branleurs. Un peu plus tard, nous avons pensé à Nigash. Cela ne lui ressemblait pas, de disparaître comme ça. Nous étions inquiets, mais nous avons enfilé nos uniformes et nous sommes partis travailler.
En chemin, nous avons traversé le canal. Depuis le pont, nous avons vu une voiture de police et des pompiers qui tiraient un corps hors de l’eau. Nous sommes passés à côté d’eux sans faire de bruit. Nous avons vu Nigash. Nous avons vu son visage gris et mort. Il portait ses habits normaux. Nous nous sommes éloignés en vitesse, et au coin de la rue nous avons pleuré. Nous nous sommes dit que le suicide de Nigash ne devait pas nous empêcher d’accomplir notre mission. Nous devons continuer, avons-nous dit, nous devons continuer à tout prix. Et nous sommes allés travailler.
Ce soir-là, en rentrant, nous nous sommes arrêté dans un pub. Nous nous sommes assis au comptoir, les yeux plongés dans nos demis, le visage fermé.
Nous L’avons entendue. « Pourquoi vous êtes si tristes ? ». Nous avons levé les yeux ; c’était la serveuse du bar. Elle portait une blouse noire à manches longues.
« Nous La cherchons », avons-nous répondu, avant de nous pencher à nouveau sur nos verres. « Mais Elle est partout », a-t-elle répondu. « Vous devez essayer ».
Nous avons levé les yeux. Elle avait un long cou, elle avait vraiment un long cou.
« J’ai un petit ami », a-t-elle dit. « C’est qui ? », avons-nous demandé.
Elle a indiqué le barman. Il était en train de servir quelqu’un, à l’autre bout du comptoir.
« Cela fait longtemps que Tu es avec lui ? »
« Ça fait onze ans. »
« Et Tu as quel âge ? »
« Vingt-cinq. »
« Onze ans ! » avons-nous hurlé.
« Eh oui. »
« Onze ans !! » avons-nous répété.
« Oui ! »
« Combien de fois Tu l’as embrassé avec passion, sur la bouche, pendant ces onze ans ? »
« Quoi ? »
« Combien de fois tu l’as baisé, pendant ces onze ans ? »
Une colère soudaine a envahi son visage. Elle a hurlé « Dehors ! Dehors ! Sortez !! ».
Nous sommes sortis, en murmurant : « Onze ans… onze ans… onze ans… et elle n’a que vingt-cinq ans ! »
Chez nous, à l’aide d’un papier et d’un crayon, nous avons multiplié 11 par 365. Cela faisait 4015. « En supposant que son petit ami L’a baisée une fois par nuit », avons-nous calculé, « alors il doit L’avoir baisée 4015 fois, et cette nuit ça fera une de plus. »
4015 fois, avons-nous murmuré, 4015 fois ! Et ça continue ! « Il a baisé 4015 fois ! », avons-nous crié. « Et nous, pas une seule ».
Nous avons compté le nombre de fois que nous nous étions branlés, durant toute notre vie. Nous avions passé la vingtaine et nous nous branlions depuis que nous avions quatorze ou quinze ans. Nous nous branlions au moins deux fois par jour et parfois même plus. Nous avons multiplié nos branlettes, en tenant compte aussi de notre ami mort, et nous arrivions à des dizaines de milliers.
« Des dizaines de milliers de branlettes ! », avons-nous crié. « Des dizaines de milliers ! ».
Le jour suivant, nous étions déprimés. Nous ne pouvions cesser de penser à Nigash, aux 4015 fois de l’homme et à nos dizaines de milliers de branlettes. Mais notre conversation avec Elle, dans le bar, nous donnait un peu d’espoir. C’était notre toute première conversation avec Elle, avons-nous pensé. Et puis nous nous sommes rappelés que c’était Elle qui avait commencé à nous parler, et cela nous a déprimé à nouveau. C’était Elle qui nous avait demandé pourquoi nous étions si tristes. Nous avons conclu que nous étions incapables de commencer une conversation, de Lui parler. Alors nous Lui avons écrit une lettre. Nous avons également compris que pour entrer dans un bon bar, il fallait s’y rendre tôt, quand il y avait moins de monde et pas encore de videurs devant la porte.
Un samedi soir, nous sommes entrés dans un bar.
Elle portait des lunettes avec une épaisse monture brune, elle était assise seule et lisait un livre. Nous lui avons tendu la lettre. Il ne lui a pas fallu longtemps pour la lire, ou peut-être n’a-t-elle lu que le premier paragraphe, parce qu’elle nous l’a rendue plutôt vite. Elle a glissé son livre dans son sac, nous a jeté un regard froid avant de partir. Nous avons regardé autour de nous, nous avons aperçu le barman, qui nous regardait. Nous nous sommes approchés d’une autre table. Nous avons essayé de Lui donner la lettre mais Elle n’a pas voulu la prendre. Tandis que nous essayions de la convaincre, poliment, le barman nous a arraché la lettre des mains et a commencé à la lire. Au milieu de sa lecture, il a commencé à sourire. Il a fini de la lire et nous a dit, en baissant la voix : « Je vais vous aider ».
Et le barman, d’une voix forte, a dit : « J’ai une annonce à faire ! J’ai une annonce ! ».
Tout le monde s’est tourné lui. Nous avons couvert nos visages de nos mains, sans savoir à quoi nous attendre. Debout à côté de nous, le barman a commencé à lire, à voix haute : « Chère Toi… Dans le pays où nous avons grandi, il n’y avait pas de Toi. Partout ils nous ont éloignés de Toi, ils interdisaient toute forme de communication entre nous, ils T’obligeaient à Te couvrir des pieds à la tête, et nous ne nous souvenons pas d’avoir vu ton visage. Comme Tu peux le voir, nous n’avons jamais eu l’occasion de Te rencontrer ou de Te parler. Nous aurions aimé Te caresser ou T’embrasser, T’aimer ou faire l’amour avec Toi… »
Un homme ivre cria : « Branleurs ! ».
Les gens nous regardaient et nous avons entendu quelques rires, mais le barman a dit « Chhh », avant de continuer. « Tu vois, chère Toi, l’amour est un concept qui n’existe pas, dans le pays où nous avons grandi, et les autorités usaient de toute leur force pour nous empêcher de T’aimer. Mais les années passant, la douleur de ne pouvoir T’aimer ou être aimés par Toi est montée doucement de nos cœurs vers nos gorges, et chaque fois que la douleur touchait nos lèvres nous avons crié “Aaaaaaaaaaargh !”. Nous avons essayé de résister. On nous a prévenus que ceux qui essayeraient seraient emprisonnés ou torturés, ou les deux, et que pour ceux qui étaient pris en flagrant délit d’amour, c’était le peloton d’exécution. Nous avons entendu parler des quelques chanceux qui étaient tombés amoureux et avaient disparu. Mais nous nous sommes rebellés, nous aussi ; nous avons rejoint une organisation secrète connue sous le nom de SDA, le Syndicat des Droits de l’Amour. La mission principale de la SDA était de Te trouver, Toi : une personne qui serait prête à aimer et à être aimée. La SDA T’aurait alors mise en contact avec un des membres de notre organisation, qui T’aurait rencontrée dans un endroit tenu secret. Deux ans après avoir rejoint la SDA nous étions tout en haut de la liste d’attente, mais l’organisation fut découverte par les agences de renseignement, et démantelée. Ses dirigeants furent arrêtés, torturés et emprisonnés pour une durée indéterminée, et ses membres furent recherchés. C’est alors que nous avons décidé que Tu étais un autre pays. Notre voyage fut long, chaotique, plein de menaces et de périls. Mais cela n’a plus d’importance car nous sommes ici pour T’aimer, et chercher un refuge dans ton lit. S’il n’était pas possible de vivre dans ton lit, alors permets-nous au moins de le visiter une fois… »
Le barman a fini de lire notre lettre. Nous avons regardé autour de nous. Nous avons vu des gens qui se parlaient, comme s’ils discutaient de notre situation. Nous L’avons vue tenir la main de son compagnon en nous adressant des regards pleins de compassion, mêlés à des regards froids. Nous avons vu quelques hommes sourire, et peut-être rire aussi, mais cela ne nous importait pas. Et puis nous L’avons vu se diriger vers nous, et passer à côté de nous sans détourner le regard, ses yeux fixés dans les nôtres ; nous avons souri mais Elle non ; Elle se contentait de nous regarder. Nous n’avons pas compris le sens de son regard. Nous allions sortir quand le barman a crié : « Allez les gars, je vous offre une bière ! ».
Nous lui avons crié « Aaaaaaaaaargh ! » en plein visage, et nous sommes partis.
Tôt le lendemain matin, nous avons remarqué qu’Idris manquait. Nous l’avons cherché, et par la fenêtre nous avons aperçu un corps qui se balançait au bout d’une corde, sous l’arbre du jardin. C’était Idris. Nous sommes sortis dans le jardin en courant.
Idris était mort. Nous l’avons détaché et porté jusque dans la chambre. Nous avons pleuré. Nous avons mis Idris dans son lit et nous l’avons couvert. Ensuite nous avons mis nos uniformes et nous sommes allés travailler.
Au cœur de la nuit, nous avons creusé une tombe, près de l’arbre, et nous avons enterré Idris.
Quelques jours plus tard, Ahmed a été arrêté alors qu’il tentait de La violer. Et quelques jours plus tard, Surag a décidé de se rendre aux autorités, et de profiter de leur nouveau programme d’amnistie destiné aux demandeurs d’asiles malchanceux, qui choisissaient de regagner volontairement leurs pays d’origine. Mais nous avons refusé de céder. Nous ne voulions pas accepter qu’Elle reste, pour toujours, une idée. Si nous avions su que notre mission était aussi difficile à remplir, nous ne serions jamais venu dans ce pays. Peut-être aurait-il fallu choisir un autre pays.
Et tandis que nous réfléchissions à notre situation, nous avons croisé son regard. Elle était seule, debout au comptoir. Elle avait un foulard sur la tête, et portait une belle robe verte qui s’arrêtait juste au-dessus du genou. Son visage était très beau.
Elle nous a souri, mais nous avons détourné le regard.
Quelques instants plus tard, nous l’avons regardée à nouveau, et elle nous fixait toujours. Elle nous a souri, et cette fois nous nous sommes efforcés de répondre à son sourire. Elle nous a souri à nouveau. Nous lui avons souri une nouvelle fois. Elle a pris son verre et s’est approchée de notre table. Nous avons regardé ses hauts talons noirs, et puis ses mollets ; ils étaient longs et fermes. Elle a pris une chaise et s’est assise parmi nous. Elle nous a regardé l’un après l’autre, et puis s’est penchée vers nous. Nous avions envie de tendre les mains pour toucher ses joues. Elle a demandé, doucement : « Vous êtes des clandestins ? ».
« Quoi ? », avons-nous dit. « Vous êtes des clandestins ? », a-t-elle répété en baissant la voix. « Quoi ? », avons-nous dit, en nous regardant pour voir si vraiment nous avions l’air de clandestins. « Vous savez bien ce que je veux dire », a-t-elle ajouté. « Vous êtes des clandestins ? ».
Nous avons répondu que non, nous avions peur qu’il s’agisse d’un officier en civil. Elle nous a regardé pendant un moment, et puis elle a souri avant de murmurer : « Ça vous dirait, de baiser ? ».
Nous nous sommes regardés, stupéfaits.
Elle s’est levée tout en nous regardant. Et le cœur battant, nous l’avons regardée. Elle a repris son verre, Elle allait partir quand nous nous sommes écriés « Oui ! Oui ! Ça nous dit ! ».
« Viens avec moi », a-t-Elle dit en me montrant du doigt. Je me suis levé. J’ai regardé Sami ; il pleurait. Je L’ai suivie. Nous sommes entrés dans Sa chambre.
Elle a fermé la porte derrière nous, en s’appuyant sur le battant. J’étais à deux ou trois mètres d’Elle, et à quelques centimètres de son lit.
Elle a enlevé son foulard. Elle n’avait pas de cheveux. Sa tête était lisse et chauve. Je L’ai regardée, les yeux écarquillés. Elle a commencé à relever sa robe, doucement ; Elle ne portait pas de culotte. J’ai vu ses poils pubiens. Je suis tombé à genoux.
Elle avait un corps tout en courbes, magnifique.
Elle a enlevé son soutien-gorge, elle m’a fait signe d’approcher, de l’index, en disant : « Viens. Viens chez Isabella ».
Son sein droit manquait.
J’ai ouvert la bouche, je ne sais pas comment, mais je ne l’ai pas refermée.
2
«… le chariot poubelle était placé en diagonale, et faisait directement face au trou. Sa poignée était attachée au tuyau », dit la commerçante – une femme d’une trentaine d’années aux cheveux tirés en arrière – en indiquant la gouttière noire à l’arrière de la maison.
« Et vous, où étiez-vous ? » demanda le journaliste de la chaîne locale – un jeune homme de vingt ans.
« J’étais dans la remise, à l’étage. Je le regardais depuis cette fenêtre », dit la femme en indiquant une lucarne protégée par une grille noire, au premier étage. « Il a dû commencer à creuser tard dans la nuit. »
« Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? ».
« J’en suis sûre. J’ai fermé le magasin à huit heures du soir. Je suis revenue apporter des planches, vers onze heures. Les planches, c’était pour une cabane. Ils voulaient… »
« Ils ? Qui ça, ils ? »
« Des jeunes hommes. Je ne sais pas exactement combien ils sont. Il y a huit lits dans la chambre. Nous la louons à une agence… »
« Vous avez vu les autres, aujourd’hui ? », coupa le journaliste.
« Non », dit la commerçante. « Je ne les connais pas. Mon mari a seulement parlé à celui-là et à un autre. Ils voulait construire une cabane, là, dans le jardin. Ils logent tous dans la chambre au-dessus du magasin. On y entre par l’escalier », dit la femme en montrant un escalier extérieur noir et rouillé, à l’arrière de la maison.
« Et qu’est-ce que vous avez vu ? », demanda le journaliste.
« Il a rempli la poubelle du chariot, et puis il a fait une pause. Ensuite il est descendu dans le trou. Quelques instants plus tard, il est ressorti et puis il est parti par là », dit la commerçante, en indiquant une porte qui donnait sur une ruelle. « Je suis descendue dans le jardin. J’ai regardé la corde qui était attachée à la gouttière. C’était une corde solide, bien attachée au chariot. Le fond de la poubelle était dirigé vers le trou, et attaché à cet arbre ». La femme hésita, et se gratta la tête. « J’ai regardé le trou… C’était… Je crois qu’il était long de deux mètres à peu près, et large d’un demi-mètre. J’ai regardé au fond. Il y avait une petite chaise. J’ai posé un pied sur la chaise et je suis descendue au fond. C’était profond d’environ… deux mètres, je crois… Un peu plus haut que moi… Bref, je me suis agenouillée et j’ai vu un autre trou, creusé sur le côté, à ras du sol, à peu près aussi large et long que le premier ». La commerçante posa une main sur sa joue et respira profondément. « Bref… dans ce petit trou j’ai vu quelques magazines porno, et une bougie éteinte. J’ai regardé les magazines. Le premier était hardcore, l’autre c’était du porno soft. J’ai remis les magazines à leur place et je suis ressortie à toute vitesse. J’avais peur. J’essayais de comprendre ce qui se passait. Et puis je l’ai entendu revenir. Je suis vite retournée au magasin, et je suis montée à l’étage. Je l’ai vu qui inspectait le chariot. Ensuite il a ouvert un nouveau paquet de cigarettes, il a en a pris une, il allait l’allumer mais il a changé d’avis, et l’a remise dans le paquet. Ensuite il a enlevé tous ses habits. Il était nu. Il a levé les yeux vers sa chambre, et a ouvert grand la bouche. J’ai entendu un cri. Il s’est retourné, debout devant le trou, il a regardé le soleil qui se couchait, une main en visière pour se protéger les yeux. Il a fait quelques pas en secouant la tête. Ensuite, il a allumé son briquet, et il l’a tenu sous la corde attachée à l’arbre. Il s’est assuré qu’elle brûlait bien, avant de descendre dans le trou. Ensuite j’ai vu jaillir la chaise, qu’il a lancée hors du trou. J’ai regardé la corde qui brûlait. Pendant un moment, rien ne s’est passé. Je me demandais ce qu’il faisait, dans le trou, et puis soudain la corde a cédé. Le chariot a déversé toute sa terre dans le trou… ».
Published November 21, 2018
© Saleh Addonia 2016
© Specimen 2018
Она - другая страна
Written in English by Saleh Addonia
Translated into Russian by Elena Botchorichvili
1
После того, как нам отказали в политическом убежище, а потом аппеляционный суд подтвердил это решение, мы перешли на нелегальное положение. Причиной нашего ходатайства было желание найти Ее. В прошении мы также указывали, что в стране, где мы выросли, Ее уже не было и мы покинули страну, чтобы любить Ее.
Находясь под арестом в изоляторе и ожидая депортации, мы постарались поцеловать Ее: она была нашим адвокатом. Она была первой из тех, к кому мы приблизились, оставшись один на один. Она отказалась вести наше дело и предложила найти другого адвоката, но мы не стали никого искать.
Мы сбежали из изолятора и вышли в город. По дороге мы пошли через парк и увидели Ее, лежащую на зеленой траве, на спине, нога на ногу. На ней были желтые трусики и солнечные очки, она читала книгу. Мы остановились возле Нее. Мы уставились на нее, осматривая ее ноги, со всей серьезностью. Но прежде чем мы смогли изучить все ее голое тело, она заметила нас. Она отложила книгу, сняла очки и отогнала на нас.
Мы пришли в контору, по адресу, который нам дали в изоляторе. Управляющий будто ждал нас – он встал из-за стола и вышел к нам. Это был мужчина под сорок, толстый, но элегантно одетый. Он оглядел каждого из нас.
-У вас есть аллергия на пыль? – спросил управляющий.
Мы глянули друг на друга и ответили:
« Нет! »
– Хотите подметать улицы? – спросил управляющий.
– Да! – закричали мы.
– Приступайте к работе! – объявил управляющий и вернулся к своему столу. – Вы должны хорошо работать! Не забывайте, пожалуйста, что для вас всегда найдется замена.
Мы работали в центре города. У каждого из нас был мусорный бак на колесиках, лопатка и комплект щеток. Поверх нашей спецодежды – ярко-красные комбинезоны и рукавицы – летом мы одевали желтые жилеты с отражателями, а зимой – куртки с огромными ярко-красными буквами на спине:
За чистоту тротуаров
Мы убирали при любой погоде, боясь даже представить себе, что будет, если нас выгонят. Мы избегали начальников и сторонились властей, но работа служила нам охраной; мы повсюду ходили в спецодежде. Мы сметали мусор с тротуаров и бордюров и лопатками забрасывали его в баки. Мы выгребали отходы из общественных урн и отвозили весь мусор на свалку. Во время работы мы не обращали внимания на мужчин и детей, мы наблюдали только за Ней. И Она всегда была рядом. Наши глаза радовались вновь обретенной свободе, будто они были на пиру; они блуждали повсюду, чтобы найти Ее. Нас завораживало многообразие Ее лица, Ее кожи, Ее красоты. И почти ежедневно нас до спазм поражал внезапный вид ее голых ног или рук, или плеч, или округлость ее грудей, выпуклость мини-юбки или обтягивающих брюк. Мы приходили в возбуждение. Мы чувствовали, как Ее образ овладевает каждой клеточкой нашего тела. Словно зачарованные, мы отбрасывали наши лопатки и щетки, но потом вспоминали, что надо работать. Мы приходили к заключению, что это была любовь с первого взгляда и потом мы часами говорили об этой любви.
Мы старались привлечь Ее внимание к себе: мы вперивались в нее непрерывным взором, мы переставали подметать и кланялись ей, когда она проходила мимо, улыбались, когда Она приближалась, а иногда вежливо посвистывали, когда она шла по противоположному тротуару или когда она поворачивалась к нам спиной. И еще мы порой застывали и делали вид, что смотрим куда-то вдаль, в надежде, что она заметит нас, проходя мимо, выходя из магазина или из-за угла.
Когда мы встречались после работы в нашей комнате, мы усаживались на пол или на наши двухъярусные кровати, и обсуждали Ее. Мы говорили о Ее лице, которое мы изучали во время работы, которое мы вбирали в себя. Каждый из нас пытался запомнить ее лицо, чтобы потом спорить о том, какие у нее волосы, нос, губы. Иногда мы искали сходство между лицом, что запомнили, и черно-белыми фотографиями над нашими кроватями, которые мы привезли с собой из страны, в которой выросли. Мы также ежедневно рассматривали фотографии, которые вырезали из таблоидов и порно-журналов и тоже развесили на стенках. И Бог знает, какие мысли витали в наших головах, когда мы рассматривали эти едва прикрытые тела.
В наших кроватях мы слышали друг друга, мастурбируя; мы мечтали об одном и том же.
Однажды во время перерыва, когда мы толкали наши мусорные баки в парк, чтобы перекусить, мы увидели Ее; Она положила голову на его колени; он сидел на скамье. Ее глаза были закрыты; ей было хорошо, он молча смотрел на нее, не отрываясь. Мы стояли рядом и наблюдали за ними, он не заметил нас. Мы побросали наши баки где-то в парке и сели на скамью, чтобы поесть. Через полчаса мы снова посмотрели на эту парочку. Мужчина сидел в той же позе, опустив голову и глядя на Нее, и Ее глаза были по-прежнему закрыты. Мы остолбенели. Мы не могли понять, как человек может так долго смотреть на Ее лицо, не отрываясь, не шелохнувшись. Мы подумали, что наблюдаем за процессом любви. « Что бы мы чувствовали, любя? » – спросили мы друг друга.
– Наверное, то же, что и он, – ответили мы.
В нашей комнате мы рассуждали, что бы мы делали, если бы влюбились в Нее. Мы спрашивали друг друга, куда бы мы пригласили Ее. Мы оглядели наши двухъярусные кровати и заглянули под них – там была наша обувь, пакетики из продовольственных магазинов и чемоданы, старые бульварные газеты, порно-журналы и пепельницы. Потом мы посмотрели на стенки над верхними ярусами кроватей – там, рядом с вырезками из порно-журналов, висела наша одежда и рабочие комбинезоны. Мы уселись на кровать Сурага и открыли ставни. Мы смотрели в окно на дерево в саду и предавались нашим грезам. Мы мечтали построить маленький домик для Нее. Хорошо было бы лежать рядом с Ней в этом домике однажды утром. Мы бы подождали пока она проснется, а потом сели бы под дерево, она положила бы голову на наши колени, а мы смотрели бы на Ее лицо, непрерывно, часами, как тот мужчина из парка. Мы посмотрели друг на друга. Мы улыбались так широко, что показались наши зубы. Но внезапно мы закричали: « Аааах! »
Мы вернулись каждый к своей кровати, сели, уставились друг на друга и заплакали.
Мы видели Ее тысячу раз, но она ни разу не улыбнулась нам, не ответила взглядом, кроме тех редких моментов, когда она случайно обращала к нам свой взор, проходя мимо, не замечая. Разве это мы представляли себе, направляясь сюда? Мы думали, что Она будет рада нам. Мы думали, это просто: Ее любовь.
В последующие дни мы перестали смотреть на Нее на улицах. Мы выбросили все Ее фотографии, что висели на наших стенах и прекратили покупать желтую прессу. Мы больше не говорили о любви и романтике. И когда мы играли в карты на полу между нашими кроватями, заполняя тесноту своими телами, мы старались избегать мыслей и грез о Ней, мы устали мечтать. Но это было невозможно: мы видели Ее ноги, глядя на ноги друг друга, на наши голые руки, плечи. Мы пугались и закрывали лица обеими руками. А когда надоедали карты, мы от скуки валялись в наших кроватях.Тишина прерывалась лишь время от времени чьим-то кашлем или движением тела, или если кто-то свешивал вниз голову или руку, или ногу. Мы смеялись лишь по утрам, когда один из нас просыпался раньше всех и прятал слуховой аппарат Сами, который он носил на левом ухе. Сами просыпался и искал свой аппарат. И он злился и кричал, и минут 10-20 мы искали аппарат вместе с ним.
Потом наступил Новый Год. Мы были на главной площади города. В полночь начался салют и осветил темное небо. Все вокруг нас стали прыгать и кричать « С Новым Годом! » Они обнимались и целовались и танцевали. Мы молча наблюдали, а потом вслед за остальными стали кричать « С Новым Годом! » и обниматься. Потом мы увидели Ее прямо перед нами. Она сказала: « С Новым Годом! »
– С Новым Годом! – ответили мы.
Она поцеловала нас в губы, пока мы смотрели друг на друга широко раскрытыми глазами, а потом заспешили целовать Ее в ответ, один за другим. Когда мы целовали Ее, мы чувствовали, как ее язык движется у нас во рту, и мы тоже вертели нашими языками. Было так приятно, когда наши языки лизали друг друга. Не верилось, что наши слюни сливаются. Ее губы были теплыми, несмотря на холодную погоду. И с ее губ, слизнув, мы попробовали алкоголь, впервые в жизни. Мы продолжали восклицать: « С Новым Годом! », а потом целовать губы, и так до утра.
Мы совсем не спали в Новогоднюю ночь. На следующее утро вместе с другими дворниками мы приступили к уборке улиц и скверов. Все наши мысли были о губах, которые мы целовали ночью. Мы продолжали подсчитывать их, но никак не пришли к заключению – сколько же их было; иногда губ было 30-35, иногда 39, 45 или 50. Никогда раньше мы не были так радостны и счастливы. В конце концов, мы не зря проделали наш долгий путь, вот как мы решили.
Позже, ночью, мы обсуждали причины нашей эмиграции: Ее любовь. Вначале мы были в восторге, потом в сомнениях, потом злы и возмущены. Мы были в смятении несколько дней. Но мы никогда не забывали о количестве губ, что целовали, и мы желали целовать еще и еще. Любить или лишь заниматься любовью
– вот в чем вопрос, сказали мы. To love or to Fuck?
Мы не ведали, о чем говорили, потому что, по правде, мы не знали ни того, ни другого, ни Love, и ни Fuck. Мы знали лишь губы, что целовали на Новый Год. Мы улыбались друг другу. В ту ночь мы сказали, а потом закричали: To Fuck!
Мы ничего не знали о ночной жизни; мы редко выходили из дома по вечерам, Новогодний праздник был исключением. Мы ведь боялись властей и очень уставали физически – мы работали по 12 часов в день, шесть дней в неделю, иногда и по воскресеньям.
Однажды вечером мы постриглись. Это был черед Хагуса стричь Ахмеда, но прическа получилось некрасивой. Негаш постарался исправить положение, но вышло еще хуже, у Ахмеда появилась лысина на макушке. В конце концов Негаш выбрил ему голову наголо. Ахмед был зол и он кричал на Негаша. Мы успокоили его и убедили, что он хорошо выглядит в синей шерстяной шапочке. Потом мы все помылись и побрились. Мы надели свежие брюки и, голые по пояс, осмотрели друг друга. Мы все завидовали Сурагу, потому что он был выше нас всех и цвет его тела был самым красивым. Потом мы надели сорочки и наши новые блестящие туфли из черной кожи, увлажнили лица кремами и попрыскались одеколоном. Мы нравились себе и говорили, что неплохо было бы выйти из дома в таком виде, не прикрываясь спецодеждой и яркими жилетами. Но мы знали, что если комбинезоны делают нас невидимыми для властей днем, то они должны призвести тот же эффект и ночью. Конечно, мы волновались, что можем не понравиться Ей в нашей спецодежде, но мы надеялись, что ей понравятся наши лица и наш запах. Мы не были такими уж уродами, если честно; можно сказать, что мы были даже красивы. И мы были добропорядочными и умными людьми, готовыми обращаться с ней, как с госпожой.
Словом, мы бы отбросили наши спецодежды, если бы встретились с Ней в каком-нибудь укромном месте или если она пригласила бы нас к себе домой.
Мы пошли в бар, расположенный далеко от центра города, а также от нашего дома. Мы стояли посреди бара и оглядывались вокруг – бар был наполовину пуст. Люди стояли группками по три-четыре человека. Некоторые из них рассматривали нас, хотя, может, и все. Нелегко было выдержать их взгляды. Мы отвернулись к стойке бара, стараясь не обращать ни на кого внимания. Мы не знали, что заказывать. Мы просто уставились на банки с пивом и бутылки с виски, водкой и вином. Мы увидели, что Она идет к нам, мы расступились перед Ней. Она встала между нами, положив обе руки на стойку бара. Мы обратили внимание на ее ногти: все пальцы покрывал темно-красный лак, а указательный и безымянный – темно-коричневый. Она заказала кружку светлого пива. От нее исходил запах, и запах был так хорош. Мы смотрели на нее во все глаза. Она была по-настоящему красива. « Наши мечты воплотились, » – подумали мы. Потом она улыбнулась нам. И в ответ на эту мимолетную улыбку мы отвернулись от Нее и посмотрели друг на друга. Слезы стояли в наших глазах, это были слезы радости. Минуту-другую мы справлялись с нашими чувствами, а потом сказали: « Привет! »
– Привет, – ответила она. Ее голос был дружелюбным и мягким. Мы увидели ее ровные белые зубы.
Мы улыбались и думали – что бы еще сказать? Мы хотели говорить с Ней, выразить хоть толику наших чувств. Потом она обернулась: мужчина средних лет вошел в бар и направился к Ней. Он поцеловал ее, страстно, и мы услышали их разговор:
Я ждала тебя с нетерпением, – сказала она.
-Правда? – переспросил он.
-Да, да! – подтвердила она.
-Я был в ужасном настроении, но как увидел тебя – все изменилось! – сказал мужчина.
-Я так счастлива с тобой! Как бы я хотела, чтобы мы всегда были вместе! – воскликнула она.
-Как жаль, что это невозможно! – сказал он.
-Тебе жаль? Правда? На самом деле? – переспросила она.
-Правда, – ответил он.
Затем они взяли свои закази и уселись за ближайший столик.
Мы взглянули друг на друга и тоже заказали по кружке легкого. Мы, кажется, не слишком нравились барменам: у того, что обслуживал нас, было холодное, отчужденное выражение лица. Первые глотки были горькими; потом мы почувствовали легкое головокружение и слабость растеклась по всему телу. Мы посмотрели вокруг – некоторые посетители по-прежнему бросали на нас неприязненные взгляды. Не то, чтобы это нас беспокоило, напротив, было даже приятно быть замеченными, ведь на улицах никто не удостаивал нас даже взглядом. Мы смотрели на Нее. Она мельком взглянула на нас, продолжая разговор со своим партнером. Мы погрузились в нее целиком, наши чувства торжествовали.Мы не противились этим чувствам, мы смотрели на нее больше получаса, не отрываясь. Люди ходили туда-сюда, мелькали и заслоняли ее, а мы продолжали смотреть. Мы отпивали глоток-другой, по-прежнему не отрывая взгляда от нее, мы впервые были свободны в своем желании смотреть на нее. Мы изучали каждую черточку ее лица: длинные черные волосы, касающиеся ее щек, ровную линию тонкого носа, карие глаза и маленький ротик, окрашенный в темно-красный цвет. Мы следили за выражениями ее лица, представляя себе, что были вместе с ней, где-то в другой реальности. Может быть, в другой жизни. И мы возжелали ту жизнь вместе с ней, поверили в иную реальность, вот как глубоко она всколыхнула наши чувства. Но пока мы предавались мечтам, она пошла к выходу вместе со своим партнером, даже не взглянув на нас. Мы увидели Ее во весь рост. Нас поразили ее высокие сапоги из темно- коричневой кожи, обтягивающая мини-юбка и черные чулки в сеточку. Когда она исчезла за дверью, мы поняли, что пьяны- мы опустошили наши кружки.
Позже мы пошли в клуб. У дверей стояли два охранника, мы улыбнулись им.
– Чего вам? – холодно спросил нас один из них.
– Мы хотим войти! – ответили мы.
Они осмотрели каждого из нас, по очереди, а потом переглянулись между собой. Мы заметили, что один из них едва сдерживается, чтоб не рассмеяться.
– Нам здесь дворники не нужны! – объявил он.
– Мы здесь не по службе, – ответили мы, – мы закончили работать и хотим потанцевать.
– А удостоверения личности у вас есть? – спросил один из вышибал.
– Какие удостоверения? – спросили мы.
– Паспорт или водительские права.
– У нас нет водительских прав, а наши паспорта дома и живем мы далеко отсюда…
– Ничего не поделаешь, вам нужны документы, чтобы войти, – перебил нас один из вышибал.
– Но нам бы очень хотелось потанцевать сегодня, – сказали мы.
Вышибалы направили на нас свои ледяные взоры, покачали головами и объявили: « Без документов нельзя! »
– Аааааах! -закричали мы.
Из бара вышел третий вышибала и встал рядом с ними. Они втроем скрестили руки на груди, отступили вглубь и заорали: « Вали отсюда! Давай! »
Уходя, мы слышали, как вышибалы смеялись.
Дома мы были очень злы и расстроены, потому что не смогли попасть в клуб. Мы пытались забыть о происшедшем, разглядывая порно-журналы и таблоиды. Заголовок в одной бульварной газетке гласил:
Ее размеры
Статья на четырех страницах посвящалась Ее идеальной фигуре.Там была масса ее фотографий, в выходных платьях и в бикини. Листая страницы, мы наткнулись на две фотографии актрисы и узнали лицо той, что мы видели в баре. Мы не сомневались в том, что это была она, в облегающем выходном платье и в бикини. Ее размеры были 36С-25-37 и рост – 5,4 фута. Она была невероятно красива и в жизни и на фотографиях. Трудно было поверить глазам, как прекрасна она была. С этой минуты она стала нашей новой девушкой с постера. Мы развесили ее фотографии по стенкам и думали о ней каждый раз, когда мастурбировали.
На следующий день, не снимая спецодежды, мы пошли в тот бар. Бармены встретили нас без особой радости. Один из них принес нам по кружке светлого, глядя злыми глазами. Удивленные их отношением к нам, мы расселись на высоких стульях. Мы потихоньку спрашивали друг друга – что мы тут вчера такого наделали, что могло бы объяснить их поведение, но ничего не могли припомнить. Мы посмотрели друг на друга: мы заняли почти все места возле стойки. Некоторые из нас повставали с табуреток. Мы услышали как Она заказывает два бокала белого вина и один – красного, мы обернулись. На ней был прозрачный черный верх с длинными рукавами, сквозь него просвечивал черный лифчик. Она барабанила пальцами по стойке бара. Как бы мы хотели, чтоб эти пальцы барабанили по нашим лицам! Она посмотрела на нас, у нее были огромные глаза, мы улыбнулись.
-Привет! – сказали мы.
-Привет!- ответила она.
Мы снова улыбнулись. Она смотрела на нас, на каждого из нас. Она была прекрасна со своим тонким ровным носом.
-Привет! – повторили мы.
Мы улыбались и ждали, что она скажет что-нибудь еще, со слабой надеждой услышать: « Я ждала тебя с нетерпением! » Но она стояла и смотрела на нас, будто ждала, что мы первыми заведем разговор. Мы молча улыбались. Ей подали заказ и она ушла, унесла с собой свою улыбку, запах, пальцы.Мы подумали, что Она – это больше, чем просто лицо,что должны быть и слова, обращенные к Ней. Горе было в том, что до сих пор мы никогда не разговаривали с Ней. Как известно, мы уже общались с нашим адвокатом, но тогда мы обсуждали только наши дела. Если честно, то мы не знали как вести разговор после слова « Привет ». Для нас сразу за словом « привет » следовало слово « фак » и ничего другого. Привет – fuck.
Бар наполнился людьми. Мы выпили немного красного и белого вина. Музыка гремела вовсю. Люди танцевали. Глаза наши блуждали как в танце – искали Ее повсюду. Мы выпили много виски. Мы опьянели. Мы хлопали глазами. Мы улыбались без причины. Строили гримасы. Щипали друг друга за щеки.
Утром похмелье было тяжелым. Нас разобрало до смерти. Мы по очереди бегали в туалет. Поддерживали друг друга над унитазом, когда нас выворачивало. Мы видели, как слезы бегут по нашим щекам. Мы помогли друг другу добраться до кроватей, а потом провалялись там весь день и всю ночь, с ужасными чувствами и тяжелыми мыслями. Мы думали бросить все. Думали о проститутках. Эта мысль иногда возникала у нас, но мы то ли стеснялись, то ли нам не хватало решимости пойти по этому пути, неизвестно почему.
Как-то мы прочли в таблоиде статью под заголовком:
Как завоевать ее с помощью десяти лучших фраз чата
В течении нескольких дней мы зазубривали эти фразы.
В пятницу вечером, пораньше, мы пошли в тот же бар. Бармены начали смеяться и перемигиваться, лишь завидев нас издалека. Мы еще не успели ничего заказать, а они уже покатывались со смеху. Мы подождали пока они перестанут. Наконец нам задали вопрос: « Что вы хотите? »
– Хотим выпить, – сказали мы.
Бармены опять начали смеяться и один из них спросил: « Вы помните, что на прошлой неделе?… »
-Помним, – ответили мы, – мы здесь хорошо провели время и нам понравилась музыка…
Бармены снова рассмеялись и один из них сказал: « Вы пытались поцеловать Ее… Каждую женщину в баре… Каждую… » Он давился от смеха. Он притянул к себе другого бармена и, желая продемонстрировать нам наше поведение, попытался поцеловать его, но другой бармен с отвращением оттолкнул его. Первый придержал его за лицо и еще раз попытался поцеловать его, а тот, другой, снова увернулся. Пристыженные, мы опустили головы и покинули бар под общий смех барменов.
Мы купили пиво в магазине и распили его на скамейке на улице.
Вскоре мы забыли весь эпиход и говорили только о фразах из таблоида. Потом нас не впускали ни в один бар или клуб, куда мы пытались войти. По дороге домой мы проходили мимо бара. Сквозь окно мы увидели, что люди там пьют, танцуют и разговаривают. У входа никого не было. Мы вошли. Бар был паршивый, но нас это не волновало. Мы заказали виски и осушили стопки, одну за другой.
Мы увидели, что Она танцует одна. Невысокая, но ладненькая фигурка, темные волосы, в черных леггинсах и обтягивающем черном верхе. Мы стали пританцовывать, медленно продвигаясь к танцевальной площадке. Затем мы танцевали вокруг нее, взявшись за руки. Она смеялась; кажется, ей это нравилось. Она выбрасывала вверх руки и виляла бедрами. Мы остановились, наклонились к ее уху и прошептали: « Наш член остыл. Ты не против, если мы воткнем тебе его в задницу? »
Она взглянула на нас широко открытыми глазами, а затем влепила нам по пощечине, каждому из нас.
Когда мы проснулись на следующее утро, мы увидели записку на пустой кровати Нигаша. Мы его искали повсюду, но не нашли. Мы прочли записку вслух. Письмо другу из той страны, где мы выросли.
« Дорогой Али! Я шел к своей подружке после выпивки с друзьями. Я проходил мимо бара, перед которым какие-то люди что-то громко обсуждали. На углу я увидел Ее. Она стояла одна у стены.Я остановился. Она была милая. Она тихо плакала, слезы текли из ее глаз. Она улыбнулась мне. Я улыбнулся в ответ. Она подозвала меня к себе, все так же улыбаясь. Я подошел. Я тихо спросил первое, что пришло мне на ум: « Откуда ты? » Она ответила одним словом, но я его не расслышал. Я приблизился еще на шаг и переспросил: « Ты из?… » Да! – ответила она. Она дважды кивнула, не отрывая от меня своих огромных глаз. Ее нос коснулся моего и мы посмотрели друг другу в глаза. Я отступил. Она тоже отступила и чуть повернула свою голову – на 30-45 градусов вправо, а я – на 5-10 градусов влево. Она раскрыла свои полные губы. Я раскрыл свои. Она закрыла глаза. И я закрыл глаза. И когда я почти прислонился к ней головой, женское тело возникло между нами. Между нами, затаив дыхание, стояла моя подружка. Я забыл, что находился почти у ее дома… »
Когда мы прочли записку, мы развеселились, а потом нам стало грустно. Мы не писали своим друзьям с тех пор, как покинули страну, в которой выросли. Конечно, мы скучали за ними и знали, что они ждут от нас писем, но у нас не было новостей. Мы не продвинулись в нашей миссии. Мы не могли признаться им, что по-прежнему ищем Ее любовь, занимаясь рукоблудием, не осуществив даже того, что зовется « fuck ». Мы уселись на наших кроватях и думали о Нигаше. Странно как-то он ушел, не похоже на него. Мы были подавлены, но влезли в свои комбинезоны и пошли на работу. Мы шли по мосту через канал. Мы увидели неподалеку полицейскую машину и пожарных, что вытаскивали из воды утопленника. Мы замедлили шаг. Это был Нигаш. Его серое мертвое лицо, его одежда.Мы ускорили шаг и зарыдали только когда завернули за угол. Потом мы сказали себе, что самоубийство Нигаша не должно отвлечь нас от нашей миссии. Нам надо продолжать, несмотря ни на что. И с этой уверенностью мы приступили к работе.
В тот вечер по дороге домой мы зашли в паб. Мы сели у стойки, уставились в наши кружки, и глаза наши были полны печали. Мы услышали, как Она обращается к нам: « Почему вы так печальны? » Мы взглянули на нее: это была официантка. Она была в черной кофте с длинными рукавами.
– Мы ищем Ее, – ответили мы и снова опустили глаза в наши кружки.
– Но ведь Она везде, – услышали мы в ответ, – Продолжайте поиски!
Мы обратили к ней наши взоры. У нее была длинная шея, по-настоящему длинная.
– У меня есть парень, – сообщила официантка.
– Кто твой парень? – спросили мы.
Она показала на бармена. Он обслуживал кого-то на другом конце стойки.
– Как давно вы вместе? – спросили мы.
– Одиннадцать лет, – ответила она.
– А сколько тебе лет?
– Двадцать пять.
– Одиннадцать лет! – вскричали мы хором.
– Да, – подтвердила она.
– Одинннадцать лет! – не могли успокоиться мы.
– Да!
– Сколько раз за последние одиннадцать лет ты его страстно целовала в губы? – спросили мы.
– Чего? – переспросила она.
– Сколько раз вы трахались за последние одиннадцать лет? – уточнили мы.
Внезапно лицо ее побагровело от злости.
– Вон! – закричала она, – Пошли отсюда! Мы вышли, нашептывая себе под нос: « Одиннадцать лет! Одиннадцать лет! Одиннадцать лет! И ей всего 25! »
Дома мы подсчитали на бумаге – 365 умножить на 11, получается 4015. « Предположим, парень трахал ее один раз за ночь, – сказали мы, – выходит, что он трахал ее 4015 раз, плюс еще один раз сегодня ночью.’
« To fuck » 4015 раз! И счет продолжается! 4015 раз, плюс один раз сегодня ночью! А мы даже ни разу…
Мы стали подсчитывать, сколько раз мы мастурбировали в жизни, искать цифру, выражающую количество одиночных утех. Мы приступили к делу в лет 14-15, а сейчас нам было от двадцати до двадцати пяти. По два самообслуживания в день, а иногда и чаще.Умножить, добавить – мы включили в расчеты и данные нашего ушедшего друга – и счет пошел на тысячи.
– Десять тысяч утех! – закричали мы, – Десять тысяч!
А на следующий день мы опять были в отчаянии. Мы не переставали думать о Нигаше и о том мужчине, которому досталось 4015 совокуплений, когда нам – всего лишь десять тысяч одиночных утех. Единственная радость – воспоминания о разговоре с Ней в баре. « Это наш первый разговор с Ней », – думали мы. Жаль только, что даже этот единственный разговор завела она, а не мы. Это она закинула удочку: почему вы так печальны? Мы не умеем даже разговора начать, куда там вести беседу! Поэтому мы написали Ей письмо. Мы решили, что надо явиться в бар пораньше, когда там мало народа и никого нет у дверей.
Однажды субботним вечером мы пошли в бар.
Она была в очках в массивной коричневой оправе, сидела одна и читала книгу.Мы вручили ей наше послание. Наверное, она прочла его очень быстро, или пробежала глазами только начало, потому что она вернула его нам почти мгновенно. Она положила свою книгу в сумку, обдала нас холодным взглядом и отошла. Мы огляделись. Бармен наблюдал за нами.Мы подошли к столу. Мы попытались отдать ей наше письмо, а она не хотела его брать. Мы умоляли ее очень почтительно, когда бармен выхватил у нас письмо из рук и стал читать. Он заулыбался. Закончив чтение, он сказал нам, понизив голос, – « Я помогу вам! »
« Слушайте все! – выкрикнул бармен, – Я хочу что-то объявить! Слушайте! »
Все обернулись к бармену, а мы прикрыли лица руками, не зная, чего ожидать. Бармен встал рядом с нами и начал читать вслух: « Ты, дорогая моя,…Тебя не было в стране, где мы выросли. Тебя отняли у нас, запретили общаться с тобой, завернули тебя в одежды, с головы до ног, так что мы и лица твоего не запомнили. И сейчас мы не знаем, как найти Тебя, как говорить с Тобой. Мы хотели дотронуться до тебя, целовать тебя, любить или заниматься любовью… »
– Онанисты! – воскликнул какой-то пьяный.
Люди начали рассматривать нас и мы услышали хихиканье за спиной, но бармен прикрикнул: « Шш! » и продолжил: « Понимаешь, Ты, дорогая, понятия « любовь » не существует в стране, откуда мы родом, и власти сделали все возможное, чтобы мы не могли полюбить Тебя. Но когда мы достигли определенного возраста, боль того, что мы не можем любить Тебя или быть любимыми Тобой, поднялась от нашего сердца к самому горлу и вырвалась криком – Ааах! Мы пытались устоять. Мы знали, что наказанием для тех, кто отважится полюбить, будет либо тюрьма или пытка, либо и то и другое вместе, а для тех, кого поймают во время акта любви – расстрел! Мы слыхали лишь о нескольких счастливцах, которые полюбили и исчезли. Мы восстали: мы вступили в тайную организацию под названием « Общество за право любить ». Главной целью этой организации было найти Тебя, ту, что хочет любить и быть любимой. Общество бралось организовать встречу с Тобой, соблюдая условия конспирации. Через два года после вступления в это общество, когда уже подходила наша очередь, власти обнаружили ОПЛ и ликвидировали. Лидеров арестовали, подвергли пыткам и бросили в тюрьму навсегда, за членами организации установилась слежка. Вот когда мы решили, что Ты – это другая страна. Наш путь был рискованным – мы повидали и предательство, и коварство. Но сейчас это уже неважно, сейчас мы здесь, чтобы любить Тебя, чтобы укрыться в твоей постели. Но если невозможно жить в Твоем ложе, то, пожалуйста, позволь нам посетить его, хоть раз! »
Бармен закончил читать наше письмо. Мы посмотрели вокруг. Люди переговаривались между собой – как нам показалось, они обсуждали наше положение. Мы увидели, что Она держит своего партнера за руку и бросает на нас то добрые, то злые взгляды. Некоторые мужчины улыбались или, может, смеялись над нами, но нас это не волновало. Затем мы увидели как Она идет по направлению к нам, а потом проходит мимо нас, глядя нам прямо в глаза. Мы улыбнулись, она не ответила. Она только смотрела на нас, не отрываясь. Мы не могли понять ее взгляд. Когда мы уже собирались уходить, бармен позвал нас – « Выпейте, ребята, я угощаю! »
– Аааах!- выкрикнули мы ему в лицо и вышли.
На следующее утро, на рассвете, мы не нашли Идриса. Мы искали его повсюду а потом, из окна в комнате, мы увидели фигуру, свисающую на веревке с дерева.
Это был Идрис. Мы выбежали в сад. Он был мертв.
Мы сняли его с веревки и внесли в комнату. Мы плакали.Мы уложили Идриса на его кровать и накрыли. Затем мы надели свои спецодежды и пошли работать.
В темноте ночи мы вырыли могилу Идрису под деревом и похоронили его.
Днями позже Ахмед был арестован, пытаясь изнасиловать Ее. А еще через несколько дней Сураг решил сдаться властям, чтобы его отправили назад на родину за счет государственной программы, которая оплачивает возвращение отказников, если они сдаются добровольно.
Но мы не хотели сворачивать с намеченного пути. Мы не хотели признавать, что Она – это всего лишь идея. Если бы мы знали, что миссия наша невыполнима, мы бы не рвались в эту страну. Может, нам надо было податься в другую страну.
И вот так мы размышляли, пока не увидели, что Она смотрит на нас.
Она была одна у стойки бара. На ней был головной убор и простое зеленое платье, чуть выше колен. Ее лицо было прекрасно. Она улыбнулась нам, но мы отвернулись.Через несколько минут мы обернулись к ней и она по-прежнему смотрела на нас.Она улыбалась нам и мы заставили себя улыбнуться в ответ. Ее улыбка – наша ответная улыбка. Она взяла свой стакан и пошла по направлению к нашему столику. Мы посмотрели на ее черные туфли на каблуках, а затем на ее ножки, у нее были длинные ноги красивого цвета. Она придвинула стул и села рядом с нами. Она посмотрела на каждого из нас, а потом придвинулась поближе. Мы хотели дотянуться до нее, чтобы потрогать ее лицо. Она тихо спросила: « Вы – нелегалы? »
– Что? – переспросили мы.
– Вы – нелегалы? – перешла она на шепот.
– Что? – снова спросили мы и посмотрели друг на друга – разве мы похожи на нелегалов?
– Вы знаете, что я имею в виду, – сказала она, – так как? Мы ответили « нет », потому что боялись, что она полицейский в штатном. Она смерила нас взглядом, улыбнулась и спросила: « Хотите трахаться? » To fuck? Мы были шокированы.Она встала, продолжая смотреть на нас. Наши сердца громко стучали, когда мы подняли на нее глаза. Она взяла свой стакан, собираясь уйти, но мы закричали: « Да! Да! Конечно, хотим! »
– Пошли! – приказала она мне.
Я встал. Посмотрел на Сами – он плакал. Я пошел за Ней.
Мы вошли в Ее комнату.
Она закрыла за собой дверь и остановилась у входа. Я находился в двух-трех метрах от нее и в нескольких сантиметрах от ее кровати.Она сняла свой головной убор.У нее не было волос на голове. Ее голова была гладкой и голой. Я смотрел на нее во все глаза. Она начала медленно стягивать с себя платье, на ней не было трусиков. Я увидел волосы там. Я упал на колени.У нее было прекрасное тело, круглые бедра.
Она сняла лифчик и поманила меня к себе пальцем: « Иди сюда! Иди к Изабелле! »
У нее не было правой груди.
Я застыл с открытым ртом.
2
– Мусорный бак стоял перед самой ямой, а ручка привязана вон к той трубе, – сказала продавщица, женщина лет тридцати, с забранными назад волосами. Она указала на черную дренажную трубу за домом.
– А где в это время находились вы? – спросил репортер из местного телевидения, молодой парень.
– Я была в подсобке, наверху. Я видела его вон из того окна,- продавщица указала на маленькое окошечко с черными железными прутьями на втором этаже.
– Он, наверное, начал копать поздно вечером.
– Почему вы так решили?
– Я уверена. Я закрываю магазин в восемь. Доски я подвезла к одиннадцати. Доски были для сарая, они хотели…
– Они? Кто – они?
– Ну, эти молодые люди. Не знаю, сколько их там. В комнате восемь двухъярусных кроватей. Мы сдаем комнату агентству…
– Вы их видели сегодня ?- перебил репортер.
– Нет, – ответила продавщица. – Я их вообще не знаю. Мой муж разговаривал только с этим и еще с одним. Они хотели построить сарай в саду. Они тут жили в комнате над магазином. Вы можете подняться по лестнице, – продавщица указала на черную ржавую лестницу позади дома.
– Что вы еще видели? – спросил репортер.
– Он закончил заполнять бак и сел отдохнуть. Потом он спустился в яму.
Через несколько минут он вылез и вышел через ту калитку, – продавщица указала на калитку, выходящую в переулок.
– Я пошла в сад и осмотрела веревку, которая была привязана к трубе. Она была очень толстой и накрепко привязана к мусорному баку. И еще бак был привязан к дереву, но некрепко, и дном в сторону ямы. Продавщица остановилась на минуту и почесала голову.
– Я заглянула в яму, – продолжила она. – Яма была примерно 2 метра глубиной и где-то полметра шириной. Там стоял маленький стульчик. Я встала ногами на стульчик и увидела, что в земле выкопан проход, который уходит в сторону. Я встала на колени и поползла по этому проходу. Дальше там была еще одна яма, примерно тех же размеров, и тоже прикрытая сверху досками. – Продавщица приложила руку к голове и глубоко вздохнула. – В общем… Внутри я увидела несколько порно-журналов и незажженную свечу. Я просмотрела журналы, там такое было, особенно в одном… Да ладно…
Я их положила на место и поскорее вылезла. Мне страшно стало. Я хотела понять, что это все значит. Потом я услышала, что он идет. Я побежала в магазин и поднялась наверх.
Я видела, как он осматривал мусорный бак. Затем он разорвал новую пачку сигарет, достал сигарету, вроде собирался закурить, но передумал и засунул сигарету назад. Затем он снял с себя всю одежду. Догола разделся! Он посмотрел вверх, на свою комнату, и широко открыл рот. Я услышала крик. Он повернулся и встал у самого края ямы, глядя на солнце и прикрывая ладонью глаза. Потом походил вокруг, качая головой. Затем он поднес зажигалку к концу веревки, что вела к дереву, и убедился, что она горит, прежде чем спуститься в яму. Я увидела, как вылетел из ямы стульчик. Я смотрела на горящую веревку. Какое-то время ничего не происходило. Я не понимала, что там делается, в яме, когда вдруг веревка сорвалась. Мусорный бак упал и засыпал яму тонной земли… »
Published July 5, 2020
© Saleh Addonia 2016
© Specimen 2020
Other
Languages
Commentary to My Arabic Translation of She Is Another Country
By Saleh Addonia
I translated She is Another Country into Arabic, a language I once knew intimately. I say once because when I arrived to London, I decided to forget it (i.e. the written form at least–spoken Arabic is different from written Arabic), for then I felt it was the language of a master. I had to replace it from scratch, and perhaps without being conscious of it, with the language of another master. But learning English wasn’t that easy, if you take into account my deafness; because of it, my main source of learning was the written word. Perhaps, that is why I studied art and design: even if I failed at it, it was an attempt to communicate in images rather than words.
In translating the story, I was also unearthing memories. For when I was searching for words, online or in dictionaries, and found a few alternative meanings, I found myself exclaiming: Ah! yes! I remember this word. I remember that word. I felt enriched by both, the past and the present associations. My sensations and feelings about those words sometimes veered from their given meaning in the dictionary. When I was living in Sudan, I was called a refugee (لاجئ), in Saudi Arabia, a foreigner (أجنبي), and in Britain, I am an immigrant (مهاجر). At the time, I didn’t like the terms ‘refugee’ and ‘foreigner’ in Arabic, and now ‘immigrant’ in English. But ‘immigrant’ in Arabic has a positive connotation. Perhaps that is to do with the prophet Mohammed’s migration to Medina and that of his companions to Ethiopia (المهاجرين).
If I had originally written my stories in Arabic, I think I would have over-written them. Arabic is a decorative language. I could needlessly have been lost in sea of adjectives and seduced by its lyrically derived words from (mostly) three root letters. I am struck by the child-like intensity of feeling I get upon reading an Arabic word aloud now. I couldn’t say the same with respect to English, which does not prompt me to utter the word and feel it sensually. However, writing the stories in the limited English I have acquired over these 20-odd years made me write very slowly, as the right words would not come easily. This failure to find the words to express my thoughts and the failure to write a sentence correctly after repeated attempts would often lead me to abandon my writing for long periods. Though time-consuming, this slowness gave me more time to think about what I was writing, until perhaps, my intentions had matured. This delay then would become a creative act. Writing in English, the thoughts lead my writing; were I to write in Arabic, the words would.
I am half Eritrean, half Ethiopian. We escaped the war to Sudan when I was 3 or 4 years old. I barely speak my mother’s tongue; Tigrinya. I speak Arabic as well as the Arabs and I speak English well enough (in my own accent) to communicate my ideas. I don’t know how I learnt those two languages, Arabic and English, nor do I know how I lost Tigrinya. And this leads me to say that language doesn’t belong to people nor is it given; it is found and can be lost too. But I would say you’d be better find it young, and when you find it, let it be erotic.
Your
Tools