Eine Brücke, eine Lagune, ein paar Häuser, Wald, Wald, Wald … Das Spalier der Landschaft ist mir genauso fremd wie das Essen des perfiden Beamten vorhin. Die Straße schlängelt sich schwarz durch den unerklärlichen Wald. Von Weitem sieht es so aus, als würden die Bäume sie versperren. Von Nahem tut sich für das Braunhemdenauto ein grüner Tunnel auf. Der einzige Wald, den ich von zu Hause kenne, liegt in dem Park, wo ich mit Mama manchmal auf einem Friedensbombermotorrad hinfahre, einer roten Vespa aus Blech, Rädern und Anlassern von Kriegsbombern, die in Friedenszeiten in der Luft nichts mehr zu tun haben. Man muss Panzer zu Traktoren, Kanonen zu Schmelztiegeln, Kriegsmunition zu Batterien, Kriegsflugzeuge zu Gebläsen, Generäle zu Ingenieuren und noch viele andere Kriegsdinge zu Friedensdingen machen, sagt Mama. Man muss alle Kriegsdinge in die Hände der Arbeiter- und Bauernrevolutionäre legen, um sämtliche Kompradoren-Bourgeois der Welt in die Knie zu zwingen. Alle, die dafür nicht gelenkig genug sind, werden öffentlich angehängt und auf dem Vater-Stuhl-Friedhof erschossen, sagt Genosse Papa. Mama und Genosse Papa sind immer miteinander zweiverstanden. Für die Forderungen des souveränen Volkes ist das ideal, allerdings sind sie nur selten zu zweit. Der Wald in meinem Park ist sehr diszipliniert, seine Bäume stehen schön ordentlich aufgereiht. Wenn Mama mal nicht zu müde ist, spielen wir Verstecken und finden uns leicht. In diesem Wald hier, der dem Wald vom Stamm der Boni-Marrons in Surinam ähnelt, würde Mama mich verlieren. Nur Yolanda könnte mich wiederfinden.

In dem Braunhemdenfiat auf der schwarzen Schlange mitten im Wald redet Émile ziemlich aufgeregt über Genosse Papa. Er soll aufhören, die Welt ändern zu wollen, und sich selber ändern. Er hat ja keine Ahnung, denke ich, dass Genosse Papa so viele Hemden mit Mao-Kragen hat, dass er sie an die ganze Welt verteilen könnte. Émile meint, man erzieht doch ein Kind nicht wie einen gebildeten Affen. Émile versteht nicht, warum Genosse Papa ihnen nicht mitgeteilt hat, an welchem Tag genau ich ankomme. Ich schon. Ablenkungsmanöver. Aber ich sage nichts. Geneviève redet ziemlich gerührt und mit blubbernder Stimme von Mama. Sie sagt, ich würde ihr sehr ähnlich sehen. Wir hätten die gleichen Augen. Ich wäre weiß wie sie. Das ist so anderthalb richtig. Man sagt mir dauernd, dass ich von den Augen her Mama ähnlich sehe. Aber wie die anderen hat Geneviève ein ernstes Problem mit Farben. Sie hat sogar vor, mich neu zu streichen. Sie sagt, wenn man mir das Gesicht ganz dunkelschwarz anmalt, sehe ich vom Kopf her haargenau so aus wie ein gewisser Nanan Alloua-Treissy. Mit Groß und Klein hat Geneviève auch ein Problem. Jedes Mal, wenn das Waldspalier von ein paar Häusern unterbrochen wird, behauptet sie, wir würden durch eine Stadt fahren. Ich weiß genau, dass eine Stadt nie und nimmer so klein ist. Aber ich sage nichts. Nach ein paar Stunden Fahrt in dem faschistischen Auto spielt die Sonne hinter den Bäumen des unerklärlichen Waldes Verstecken. Irgendwann verirrt sie sich dabei, und es wird dunkel. Ich habe nichts mehr zum Angucken. Émile und Geneviève schweigen still. Ich habe nichts mehr zum Anhören. Nach solchen zwei Tagen auf revolutionärer Mission könnten einem noch maximalere Leader als der Genosse Fidel Zigarre zum Hals raushängen. Ich schlafe ein. Wann wir in Assikasso angekommen sind, weiß ich nicht mehr.

Un ponte, una laguna, qualche costruzione, foresta, foresta, foresta… La grande parata del paesaggio mi è sconosciuta quanto il pasto del perfido. La strada fa un serpente nero nella foresta inesplicabile. Da lontano si direbbe che gli alberi lo tagliano. Da vicino, apre una galleria di verde alla macchina camicia bruna. L’unica foresta che ho mai visto sta nel parco dove con la mamma ogni tanto ce ne andiamo sullo scooter bombardiere di pace, una Vespa rossa fatta di lamiere, ruote e motorini per bombardieri da guerra che in tempo di pace per aria non hanno più niente da fare. Bisogna riconvertire i carri da guerra in trattori, i cannoni da guerra in crogioli, le palle da guerra in batterie, gli aerei da guerra in soffiatori, i generali da guerra in ingegneri, e tante altre cose da guerra in cose da pace, dice la mamma. Bisogna mettere tutte le cose da guerra in mano agli operai e ai contadini rivoluzionari per piegare i borghesi comprador di tutto il mondo. Per quelli non abbastanza flessibili, pubblica appensione ed esecuzioni sulle sedie del cimitero, dice il compagno papà. La mamma e il compagno papà sono sempre due campane. Le rare volte che sono una sola, per le grida del popolo sovrano è l’ideale. La foresta del mio parco è molto disciplinata, coi suoi alberi sull’attenti in ranghi da grande parata. Le volte in cui la mamma non è troppo stanca giochiamo a nascondino e ci ritroviamo. In questa foresta che sembra quella dei bonimarroni del Suriname la mamma mi perderebbe. Solo Yolanda potrebbe ritrovarmi.

Nella Fiat camicia bruna lungo il serpente nero in mezzo alla foresta, Émile parla del compagno papà coi nervi. Vuole che la smetta di voler cambiare il mondo, e che piuttosto si cambi lui. Io di mio penso che lui non lo sa, ma il compagno papà ha tante di quelle camicie alla coreana del nord che potrebbe distribuirne al mondo intero. Émile dice che non si alleva un bambino come si alleva una scimmietta ammaestrata. Émile non capisce perché il compagno papà non gli ha comunicato il giorno esatto del mio arrivo. Io lo capisco. Manovra diversiva. Però non dico niente. Geneviève parla della mamma col cuore e la voce sprezzati. Dice che le assomiglio molto. Che abbiamo gli stessi occhi. Che sono bianco come lei. Ha ragione e più d’una. Mi dicono sempre che di occhi assomiglio alla mamma. Ma come tutti gli altri Geneviève ha un grave problema di colore. E su di me ha perfino un progetto di pittura. Dice che se mi colorano la faccia di nero molto scuro, di faccia assomiglio preciso a un certo Nanan Alloua-Treissy. Geneviève ha anche un problema di rilievo. Ogni volta che la grande parata della foresta è interrotta da qualche casa, dice che attraversiamo una città. Io so benissimo che una città non potrà mai essere così piccola. Però non dico niente. Dopo qualche ora di macchina fascista, il sole inizia a giocare a nascondino dietro gli alberi della foresta inesplicabile. Alla fine si perde e si fa buio. Non ho più niente da vedere. Émile e Geneviève calano il silenzio. Non ho più niente da sentire. Ho passato due giorni rivoluzionari a sfiancare dei leader più massimali del compagno Fedel Sigaro. Mi assonno. Non mi ricordo del momento in cui arriviamo ad Assissako.