Inspiré par Lorna Goodson

Tard samedi soir, Hyacinth lave
le poulet à l’eau froide.

Elle frotte du citron, le tient au-dessus
Du feu, brûle les plumes têtues et insolentes.

Elle berce l’oiseau mort, les mains écartées sur le pâle
ventre, elle surveille le frémissement au cours de la soirée

infos : anciens comme elle a plumé
de leurs maisons, qui comme elle sont venus sur ce lieu

dans le ventre des navires,
mains balançant les poignées des sangles beiges, corps

costume sur-mesure, jolie robe
et elle est assise dans une cabine partagée hurlante, rendue malade

par la mer. Son estomac ballotte comme cette eau d’évier
ici.

Elle berce l’oiseau mort, redevient,
une tête dure          jeune fille à la maison, prenant

un mètre ruban pour les corps, Coupant des motifs sur du
papier brun, créant des robes pour augmenter valeur-li

en Angleterre. A l’époque, ces mêmes mains avaient de la valeur, baptisant
le poulet avec du vinaigre, coupant

la fraîcheur avec du citron vert.

Mère-li était prête à la rejeter
de la famille avec          ventre de femme enceinte-li,

tous vêtements-li
antassés dans la rue, mère-li la déplumant

de sa maison, comme elle déplumait maintenant les entrailles
de ce foutu poulet,

laver les gouttes de sang errantes. De la même façon
elle devait laver la tête coco sec de Colin

parce que enfant-li ne le dérangerait pas

Tante Julie l’a recueillie, l’a installée
dans sa petite arrière-boutique, a supplié

mère-li de la reprendre,
heureuse pour l’aide de mère-li cette fois-là

quand bébé est arrivé. Et l’heure d’aller en Angleterre.

Elle émince l’ail et les oignons, oint
son poulet avec du sel fou et du thym. Essuie

ses yeux, comme au jour de son arrivée
Beaucoup de travail pour votre espèce là-bas. Votre espèce –

pas couturière, pas même coupeuse-de-tissu. Mais « Votre espèce ».

À l’époque du Yorkshire, Leeds était une bise glaciale, qui lui coupait
le sang, creusant ses os, soulevant

les pores de sa peau sont comme ce
poulet juste ici.

Qui aurait jamais cru qu’elle, une couturière, qui savait
comment habiller un corps d’un seul regard,

serait assise dans des pièces pleines de courants d’air, puant
le refermé et la fumée de paraffine, regrettant

la piqûre de
moustiques et les bruits du crapaud chantant !

Ses mains
étouffent le manche du couteau, creusent des lignes dans la chair du poulet

pour que l’assaisonnement s’y imprègne. Elle place
ses paumes autour de l’oiseau comme un châtiment, puis trempe

et sort
le poulet de l’évier, berçant un poids remémoré,

son laissé pour compte
enfant bercé sur la comptine d’une mamie :

Clap hands for granny
till mammy comes
bring cake and sugar plum
give baby some.

Pas de gâteau ici, pas de prune, mais du sel
à sucer et une vraie lutte serre-les-dents,

se cousant dans un pays trop occupé à défaire
ses points de suture. Elle relève

l’assaisonnement, puis l’étale
contre la chair, frotte une onction rêche, reniflant

les notes persistantes de parfum de bête, de fraîcheur
de pisa qui s’accroche          à la chair.

Inspirado en Lorna Goodson

En la noche del sábado, Hyacinth está lavando
el pollo en agua fría.

Le unta limón, lo sostiene ante
el fuego, arranca las tercas, necias plumas.

Mece al ave muerta, las manos extendidas sobre la panza
blanca, le importa hervirlo con el noticiero

nocturno: viejos como ella arrancados
de sus casas, que como ella vinieron

en el vientre de barcos,
manos moviendo los timones beige, cuerpos

bien trajeados, bien vestidos
y ella en una cabina compartida chillando, mareada

por el mar. El-suEl empleo del pronombre personal ‘she’ en lugar del posesivo ‘her’ a lo largo del poema, si bien funciona en inglés, suena en exceso artificial en español. Para emular la transgresión en el uso de los pronombres, opté por el uso de la secuencia de artículo-posesivo, existente en español antiguo y vigente en una lengua romance como el italiano. estómago salpicando como esta agua de pila
aquí.

Agita el ave muerta, y vuelve a ser,
una necia          joven en casa, usando

una cinta de medir en los cuerpos. Cortando patrones en papel
café, creando vestidos para elevar el-su valor

para Inglaterra. En ese entonces, las mismas manos valían, bautizando
pollos con vinagre, cortando

la frescura con lima.

La-su madre estaba fresca para lanzarla fuera
de la familia          con la-su panza encinta,

toda la-su ropa
empacada en la calle, la-su madre arrancándola

a ella de la-su casa, como ella ahora arrancando las tripas
de este pobre pollo,

borrando salpicaduras erráticas de sangre. Igual
que tuvo que borrar a Colin impeinable

porque a él no le importaba el-su hijo.

Tía Julie la acogió, la acomodó
en el cuartito de atrás, rogó

a la-su madre aceptarla de nuevo,
feliz de la-su mano de su madre esa vez

cuando bebé llegó. Y el tiempo de Inglaterra.

Ella corta cebollas y ajos, sazona
su pollo con todo y con tomillo. Se enjuga

los ojos, como el día que arribó
Mucho trabajo ahí para tu tipo. Tu tipo –

no costurera, ni siquiera la que corta. Sino ‘Tu Tipo.’

En esos días de Yorkshire, Leeds era brisa frígida, cortaba
hasta sangrar, excavando en sus huesos, inflamando

los poros de su piel como este pollo
muerto justo aquí.

Quién iba a pensar que ella, una costurera, que sabía
vestir un cuerpo de un vistazo,

estaría en cuartos en que se filtra el viento, apestando
de aire estancado y humo de parafina, extrañando

piquetes de
mosquitos y los ruidos de ranas que croan!

Sus manos
estrangulan el mango del cuchillo, cavan líneas en la carne del pollo

para que el condimento se absorba. Envuelve
con sus palmas el ave como un castigo, luego la hunde

y levanta
del cuenco, acunando un peso que recuerda,

su abandonado
hijo meciéndose con una nana de abue:

Clap hands for granny
till mammy comes
bring cake and sugar plum
give baby some.Decidí dejar la canción de cuna en inglés. La letra dice: “Aplaude para tu abue / hasta que mami venga / trae pastel y fruto de azúcar / dale al bebé.

No hay pastel aquí, ni fruto azucarado, sino sal
por tragar y lucha encarnizada,

ella que se cose a un país ocupado por quitarle
las puntadas. Toma

los condimentos, los unta
en la carne, frota una dura especia, mientras huele

los persistentes tonos de esencia de bestia, de frescura
de orina que se aferra          a la carne.